Mi Caja de Pandora

¿ La Novela o la Película?

2009-12-07T11:22:00.006+01:00

Creía que era una regla de oro la de que una Novela siempre era mucho mejor que la Película que se generaba a posteriori en base a ella, normalmente porque la idea madre solía estar más y mejor desarrollada en las páginas escritas, y además nos daba la oportunidad de que nuestra imaginación volara e inventara a su antojo personajes, lugares, situaciones...

Pero está claro que cualquier norma tiene su excepción: en el caso que nos ocupa, "El Secreto de sus ojos", ví primero la película. No entraré a hacer la crítica porque hay hecha una promesa firme de hacerla conjuntamente con mi amigo Javier, que además me acompañó a verla, y no voy a romperla.
Sólo diré que me conmocionó, me emocionó por la historia, por las interpretaciones de los grandísimos actores y por la belleza de las imágenes.

¿Esto qué provocó? Que me lanzara al día siguiente a la librería más próxima para conseguir la novela de Eduardo Sacheri.

Ayer acabé de leerla y debo decir que llevo bastantes horas luchando conmigo misma, intentando decidirme por una de las dos opciones: novela o película. Al salir de ver el film, creía que era una historia fantástica, perfectamente acabada, redonda, sin fisuras, inigualable,pero.... me equivocaba.

¿Por qué? Pues porque el señor Sacheri había rizado el rizo: la novela es diferente en bastantes puntos y varios de ellos muy importantes, pero son dos ideas increíblemente perfectas, nuevas, diferentes a todo: escribió una novela maravillosa y aún así, con la ayuda del director del film Juan José Campanella, se permitió la licencia de cambiar muchos pilares de la novela, haciendo un producto que sin separarse ni ahogar la idea del libro se convierte en una unidad nueva y también preciosa.

Por una vez, no me decidiré ni por una ni por otra: son dos bellezas que forman una obra de arte conjunta. Felicidades y sobretodo, gracias Eduardo Sacheri!.

Jorge Bucay

2009-07-08T15:25:00.007+02:00

Hoy va dedicado el día a aquéllos "Dioses" que me hicieron cambiar mi planteamiento literario.

Este argentino nacido en 1949, psicodramatista, es el creador de obras de autoayuda. Y por ésto decía lo de mi cambio de visión. Siempre había visto a éste tipo de obras como algo muy aburrido y que además intentaba "redirigirme", y por tanto, las rechazaba.

En cambio he asistido con verdadera emoción a la lectura de varios cuentos de Bucay, en los que te enseñan las miles de caras que tiene la vida, y a la vez, como afrontarlas, y todo ésto mientras te está narrando una fábula maravillosa que hace que las lágrimas acudan a tus ojos, por lo bello de las imágenes y a la vez por la simplicidad y acierto con los que te llegan a ésos aspectos vitales.

He leído cuentos sueltos que forman parte de algunas obras suyas, como : "Cartas para Claudia", "Dejame que te cuente" o "Cuentos para pensar". Aún no tengo ninguna de ellas, pero pronto éso cambiará jaja.

Como muestra, os dejo ésta lectura del mismo Bucay de uno de sus cuentos: "Las alas son para volar". Espero que lo disfrutéis

Antonio Machado

2009-07-08T14:57:00.004+02:00

Este gran poeta integrante de la llamada Generación del 98 nació en Sevilla en 1875 y murió en Collioure, Francia, en 1939.

Recuerdo que para mí el encuentro con su obra fué algo muy impactante. Personalmente no soy una amante de la poesía, ya que ésta suele ser algo demasiado íntimo y codificado para alguien como yo.

Sin embargo, descubrí con gran emoción que sus versos románticos, neomodernistas expresaban a través de imágenes bellísimas sus sentimientos más íntimos, emociones humanas que por tanto todos nosotros hemos experimentado alguna vez.

El resultado fué que me pasé varios meses recorriendo sus Poesías Completas, indagando, sufriendo, emocionándome con aquellas palabras tan bien conjuntadas, y aún hoy es uno de los libros que tengo en un lugar preferente de mi biblioteca, y que ojeo de vez en cuando.

Resaltar: para mí, "Soledades" y "Campos de Castilla" son sus obras clave.

Gran artista con una vida plena de emociones, tanto en su obra como en su día a día.

Soledad

2009-06-29T20:27:00.002+02:00

Aquélla que se hace llamar amiga mía se acerca sonriente con mi pastel de cumpleaños, con un verdadero infierno de velas encendidas encima, en su papel de perfecta anfitriona de la fiesta sorpresa que me han preparado todos éstos extraños para mí.

Intento dibujar una sonrisa, mantenerla, dominar la situación. Al fín y al cabo ha sido un detalle que se hayan tomado todas éstas molestias, ¿no?. No debo hacer caso a la idea que me ronda desde que ha empezado todo éste teatro: en realidad la fiesta no es exclusiva para mí sino, que se celebra otro cumpleaños más. Jamás me dedicaron un evento a mi persona en particular, pero éste año lo tenían muy bien organizado... "así matamos dos pájaros de un tiro jaja", aún oigo las palabras en mis oídos.

Soplo las 40 velas un poco ruborizada y una veintena de personas rompe a aplaudir. Me siento un poco incómoda, observada. ¿Será porque todas las miradas están cargadas de educación o aburrimiento en vez de sinceridad?.

Las recorro una a una cuando brindamos con cava: los divido por grupos imaginarios y en primer lugar me fijo en mis amigos, en aquéllos que hace muchos años me hacían sentir cómoda, acompañada en el viaje de la vida, que tenían una palabra de apoyo y que conocían mis reacciones igual que yo misma. A día de hoy no conocen a la mujer en que me he convertido, no me aceptan tal y como soy y cada vez están más lejanos, pero bueno, es una sensación recíproca, pienso fríamente mientras trago un sorbo de cava.

Luego están los agregados, los conocidos, los amigos indirectos se podrían denominar.... los maridos, mujeres, o nuevas adquisiciones de los últimos tiempos para los cuales eres únicamente una pieza más del mobiliario, alguien de quién poder criticar sus aventuras vitales en las reuniones sociales. Realmente... ¿qué hacen todas éstas personas celebrando algo mío?

He terminado un par de copas respondiendo vanas preguntas, tan superficiales que ya ni las recuerdo, así que relleno un vaso con whisky y paseo por la terraza. Me apoyo en la baranda y miro las luces de la ciudad, hace una noche perfecta. Corre una ligera brisa que me alborota el pelo y mece mi vestido. Me doy media vuelta y mi mirada se posa en mi pareja.

Mi pareja.... ésa solución a medias para evitar la soledad y que me ha traído una soledad más dolorosa, la que sientes en compañía, ya conocida otras veces por mí. ¿qué es lo que me hace estar al lado de ésa persona?.... en su día no fué una pasión desbordante, no me conoce en profundidad, no es el compañero que yo necesito y pienso si no seremos la mentira recíproca que nos hemos buscado.

Vuelvo a mirar a la ciudad. Hoy cumplo 40 años y no tengo a nadie a quién realmente le importe para celebrarlo. Llevo un rato aquí apartada y ni se han percatado de mi ausencia. Es lógico, mi presencia es totalmente prescindible.

Un ruido me saca de mis pensamientos, ha llegado un coche y ha aparcado justo ahí abajo, en la puerta del edificio. Es un coche rojo, desde aquí no puedo ver qué tipo de vehículo es pero hay algo que me atrae en él.
Un coche rojo... siempre quise tener uno de ése color. Empiezo a imaginar lo que sería cogerlo ahora y marcharme conduciendo sin rumbo fijo, sin prisas, sin itinerarios, sólos él y yo alejándonos en la noche.
El color me llama como un punto en mi retina, no puedo apartar mi mirada de él, ni siquiera cuando trepo al balcón y me quedo allí de pie, tan sólo un minuto. Primero tengo algo de vértigo, luego miedo a caerme, pero.... ¿miedo a qué? ¿a aquéllo rojo de ahí abajo que es lo más real que he vivido en toda la noche?.

El viaje ha sido realmente rápido... no me ha dado tiempo a oír los gritos procedentes de la terraza, ni alguna carrera para impedir la mía, sólo he notado brevemente cómo el aire ha rozado mis mejillas antes, de que el coche haya parado mi caída y yo haya llegado a mi destino.

Melancolía

2009-05-17T15:34:00.004+02:00

"Yo voy soñando caminos
de la tarde. !Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¿Adónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
-La tarde cayendo está-.
"En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón."
Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrío,
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.
La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.
Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguada espina dorada,
quién te pudiera sentir
en el corazón clavada"."
Antonio Machado. Orillas del Duero.

Amapolas

2009-05-17T15:17:00.003+02:00

Lucía sonrió a la criada que le traía el nuevo vestido recién planchado, un vestido blanco con pequeñitas flores rojas estampadas que hacían juego con su pelo color de vino oscuro y que sus padres le habían regalado especialmente para aquél día. Se sentó en una silla y se abrochó los zapatos de color nacarado. Se ajustó el vestido con un lazo color carmín en el talle y se sentó delante del tocador para recogerse el pelo. Se empolvó la cara, se pintó levemente los labios y se puso unos pendientes y su pequeña medalla dorada.

En ése momento entró su hermana, tan sólo dos años más pequeña que ella, con una gran sonrisa y los ojos brillantes para decirle que ya habían llegado los invitados y que debían bajar al salón, así que las dos se cogieron del brazo y salieron de la habitación dejando un aroma de perfume de jazmín tras de sí.

En la habitación principal de la casa estaban sus padres, su abuela, su tía materna, su novio Elías y los padres de éste charlando en pequeños grupos distribuidos aquí y allá, alrededor de una mesa con el café preparado y repleta de dulces y pasteles. Al entrar ellas todos se giraron para mirarlas, Elías le dedicó una amplia sonrisa y se acercó para cogerla suavemente de la mano.

Se fueron sentando poco a poco alrededor de la mesa y tomaron la merienda acompañada de una animada charla. Elías la miraba con ojos embobados y ella bajaba su mirada mientras notaba cómo se sonrojaba. Los nervios le causaban la sensación de que el tiempo se alargaba pero al cabo de un rato, las criadas entraron para retirarlo todo.
Ellos pasaron al fondo del salón y se acomodaron en unos grandes sofás de principios de siglo, Elías y Lucía juntos en el mismo sofá y los demás se sentaron alrededor.
Se fue haciendo el silencio y ella miraba de una en una las caras de su hermana, de su madre y de su familia para intentar tranquilizarse.

El le cogió la mano, cosa que hizo que ella le mirara fijamente y con una sensación de nervios e impaciencia. Entonces le entregó el anillo de compromiso y ella le dio una cajita con un reloj. Elías le apretó la mano, le sonrió, le acarició la mejilla y el silencio se rompió.
Su hermana y su madre se acercaron para felicitarla y su padre le estrechó la mano a su futuro yerno y a su padre.

El resto de la tarde la pasó exultante de alegría y cuando los invitados se levantaron para marcharse, Lucía acompañó a Elías hasta la salida del jardín.
Para despedirse, él se agachó y recogió una amapola y enganchándosela en el pelo le dijo "tu flor preferida para un día muy especial". Se dieron un tímido beso y él se marchó.
Ella se quedó mirando como desaparecían por la calle mayor y cerró la verja. Se dio la vuelta y mientras caminaba por el jardín recogió otra amapola. Su rostro se ensombreció y su mirada se volvió gris.

Era bien temprano por la mañana y ella caminaba como cada día hacia la iglesia atravesando el pueblo y unos campos de cereales. Estaba entrando la primavera y el campo era un manto de espigas verdes plagado de amapolas rojas.
Llevaba un vestido de color rosa y guardaba en la mano su rosario y su bíblia. Andaba por el camino polvoriento que recorría el sembrado y miraba alrededor con curiosidad. Sin embargo, no lo vió aparecer hasta unos metros más allá, con su ropa de trabajo y una espiga que mordía con sus dientes.

Su corazón se disparó y notó avergonzada como se ruborizaba. Le sonrió brevemente y él le saludó.
- Buenos días, ¿camino de la iglesia como todos los días?
- Sí, buenos días.
La miró y con sorpresa para ella, notó como él también estaba algo sonrojado. Se acercó a ella y le dio un ramito de amapolas:
- Las amapolas son mis flores preferidas y me recuerdan mucho a su pelo, señorita Lucía – le dijo dándose la vuelta rápidamente y volviendo a su trabajo.

De nuevo era primavera, pero ésta vez no iba vestida de rosa ni paseaba por el campo. Su madre, su hermana y algunas amigas la ayudaron a ponerse su vestido de novia, sus zapatos y su velo.
Bajaron a la planta principal y el fotógrafo del pueblo les hizo varias fotos familiares antes de subirse al coche.

Pasaron por el centro del pueblo y tomaron el camino que cruzaba los campos y que conducía a la iglesia. Su mirada vagaba entre las espigas verdes que relucían bajo el sol de media mañana. Miró su mano y sentía cómo aquél anillo de compromiso le pesaba, le quemaba la piel.

Su padre la sacó de su ensimismamiento apretándole la mano, ella sonrió y le dió un beso en la mejilla.
Diez minutos más tarde el coche aparcaba en la puerta de la iglesia. Todos los invitados iban entrando mientras su padre le ayudaba a bajar y su hermana le colocaba bien el vestido. Le entregó un ramo de amapolas rojas y le echó el velo sobre la cara.
Lucía agarró el brazo de su padre y subió los escalones hasta la entrada mientras una lágrima rodaba por su mejilla y caía sobre su ramo de novia.

Una Cita

2009-05-17T15:09:00.005+02:00

Todo empezó el martes, al lado de la fotocopiadora. Sí, ya sé que no es demasiado romántico, pero mira como se conocieron Scarlett O’Hara y Rhett Butler, en el momento en que a ella le daba por estrellar un jarrón contra una chimenea.

Pues estaba yo aporreando la bandeja de alimentación que según me decía la pantallita electrónica había un "atasco de papel bandeja 1" . Estaba tan atareada en ello que no me dí cuenta de que alguien se acercaba por detrás:
- Si sigues así te la vas a cargar – identifiqué al instante aquella voz tan masculina.
- Jeje.... esto... no, es que no sé porqué me dice que aún está bloqueada.... hola, Luis.
- Buenos días, Julieta. A ver, déjame que te ayude. Mira, abres esto una o dos veces y... ya está.
- Vaya, gracias.
- Estás cada día más guapa, eres la más linda del departamento, ¿sabes?. Al final voy a tener que invitarte a cenar.
- Jajaja no seas tonto, anda Luis – le dije mirando las fotocopias para intentar que no se me notara demasiado el sonrojo.
- ¿porqué? ¿no te gusta salir con compañeros de trabajo?
- No es eso...
- ¿entonces te vendría bien éste sábado? Podríamos ir a cenar y luego a tomar una copa, ¿qué te parece?
- Bueno, pero... no sé, bueno, sí, de acuerdo.
- Muy bien preciosa, entonces te paso a recoger por tu casa el sábado a las nueve, luego me das tu dirección. Y ahora te dejo que tengo prisa – me dijo despidiéndose con una blanca y perfecta sonrisa y un guiño de aquellos ojos azules como el mar.

Dios mio!!! Luis Vidal me acababa de invitar a cenar!! Cuando se lo diga a las demás se van a morir de envidia!! Luis Vidal!! El último fichaje de la empresa, un abogado inteligente, simpático y guapísimo, del que nada más aterrizar aquí yo ya había caído rendida a sus pies... y éste sábado íbamos a salir juntos!!.
Pasé el resto del día flotando en un estado de alegría y de euforia que duró hasta que llegué ésa tarde a casa. Entonces fue cuando mi cabeza encendió la luz de alarma... ¿estás lista y a punto para la cita del sábado?, me pregunté.

Corrí hasta el espejo y me miré detenidamente. Dios mio!! Tenía que pedir hora en la estética: tenía que hacerme una depilación completa (por si acaso, claro. Estábamos en invierno y una no lleva éste tema a rajatabla como en verano), también me haría una mascarilla facial ... y ya de paso, porqué no, me arreglaré las uñas. ¿Y el pelo? Bueno, está bastante bien, pero el viernes por la noche me haré otra mascarilla para que se vea bien brillante.

Así pasaron un par de días más y sin darme cuenta llegó el sábado por la tarde. Estaba bastante nerviosa, así que decidí darme un baño de espuma relajante, bien largo y calentito. Puse música de fondo y me metí en la bañera.... ¿porqué no disfrutar de la sensación de la expectativa, no?. Después me sequé, me peiné y me maquillé; y envuelta en una toalla me planté delante del armario.
Ahora venía lo más complicado: y es que es para una mujer es tan dificil escoger la ropa que va a llevar en la primera cita porque ha de arreglarse para gustarse no solo a sí misma, también depende de con quién va, a dónde va y para qué va. Bien, pensemos: Luís Vidal, así que seguramente me llevará a un buen restaurante, debería escoger algo arregladito.... pero luego nos vamos de copas, así que será mejor algo que no sea demasiado formal.

Empecé a pasar perchas hacia un lado y hacia otro: sacaba un vestido...
¿éste vestido rojo? Mmm no, me sienta muy bien, pero me marca demasiado las curvas y parecería una buscona. – filosofaba tirándolo encima de la cama.
¿Y éstos pantalones con ésta blusa? no: demasiado formal, parecería que estoy en la oficina, y me encantaría seducirle – pensé, soltando una sonrisita.
¿Y los tejanos que me compré la semana pasada? Me hacen muy buen culo. Sí, decidido. Ahora la parte de arriba mmmmm – rebuscaba por las estanterías y los jerseys – veamos, ¿y si me pongo mi "camiseta de la suerte": se trataba de mi camiseta Custo que me regalaron mis amigas para mi cumpleaños. Era moderna, divertida, sofisticada y además insinuaba pero no enseñaba.

Me probé los tejanos y la camiseta y me miré al espejo de frente, de perfil -sí, buen culo, no se me nota mucho la tripa, genial.
Luego me agaché y rebusqué debajo de la cama, que era mi zapatero personal. Saqué unas botas y unos zapatos negros con tacón. Me probé uno de cada a la vez y me estaba mirando ensimismada al espejo, ahora poniéndome a pata coja de un pie y viendo el efecto, ahora poniéndome del otro pie, cuando sonó el móvil. ¿Quién sería a éstas horas?.

Miraba a mi alrededor buscándolo por encima de los muebles andando descompensada-mente por culpa de la diferencia de altura de los tacones y a la vez miraba mi reloj de muñeca: las ocho y diez. Por fín lo localicé al lado del ordenador y miré la pantallita iluminada: "Luis Vidal".

- ¿Sí? – intentaba poner una voz despreocupada mientras mi mente bullía con mil ideas: nerviosismo, alegría, sorpresa...
- Violeta, hola guapa.
- Hola Luis, dime.
- Verás, es que hay un pequeño problema. Me ha llamado mi hermano que ha de acompañar a su mujer a una reunión y tengo que quedarme con mi sobrino, no tienen otro canguro y no les he podido decir que no.
- Oh, vaya – mascullé mientras arrascaba con una de mis perfectas uñas pintadas la superfície de la mesa.
- Me vas a matar ¿verdad?, pero es que no he podido llamarte antes. Lo siento preciosa, ya quedaremos otro día. Hablaremos en la oficina, ¿te parece?
- Sí, claro, por supuesto, tranquilo que no pasa nada – arrastraba las últimas palabras al colgar la llamada, dejar el teléfono sobre la mesa y mirarme en el espejo. Alternaba la rabia de mi idiotez con un odio incontenible que me recorría el cuerpo contra el mentiroso malnacido de Luis Vidal, que no había pensado siquiera que alguien como yo podría haber investigado su vida y sabría perfectamente que era hijo único.

Dos visiones sobre "Gran Torino"

2009-04-11T13:23:00.012+02:00

El otro día fuí a ver "Gran Torino" acompañada de mi amigo Javier. Salimos tan encantados que decidimos hacer los dos nuestra pequeña crítica y publicarlas juntas. Así que ... ahí van: primero la de Javier y luego la mía. Gracias Javier por tu colaboración.

"Hace unos días vi la película de Clint Eastwood "Gran Torino".

Según dicen es la última en la que trabajará como actor puesto que se dedicará exclusivamente a dirigir. ¡Vaya lástima! Lo digo porque me gustó mucho su actuación. Aunque destaco por encima de todo el conjunto de la película. Me habían hablado muy bien de la película y me gustó más de lo que me imaginaba.

Quizás porque navega entre el humor y el sentimiento de forma combinada y equilibrada. Me reí mucho y también me emocioné porque toca la fibra sensible sin caer en la ñoñez. Te llega la historia porque por encima de todo somos personas y encuentras cariño, consuelo, respeto, comprensión y ayuda con quien estableces relaciones de afinidad, independientemente de si dichas personas son familiares o amigos, si tienen edades similares o no, si tienen culturas, orígenes, religiones, pensamientos o puntos de vista iguales o no... Al final, lo que queda es la esencia de la persona y en eso debes fijarte y eso es lo que debes valorar para juzgar a un semejante.

Supongo que después de tantos años como actor y director, Eastwood ha llegado al estado puro del cine, donde todo cuenta pero sólo hay que mostrar lo necesario, sin hacer grandes despliegues técnicos, de efectos o de movimientos de cámara. Es como si la historia pasara por diversos alambiques y al final de la "destilación" se llegara a lo esencial, a lo puro. Simplemente eso, aunque es difícil conseguirlo. Me imagino que es la combinación de conocimientos, experiencia, talento y oficio.

El personaje de Eastwood (Walt Kowalski) es un veterano de la guerra de Corea, ya jubilado después de muchos años trabajando en la empresa automovilística Ford, y que se queda viudo. Tiene dos hijos y varios nietos, aunque no mantiene una relación muy cercana con ellos. El odio que siente por los extranjeros (sobre todo por los asiáticos, aunque curiosamente su personaje es de origen polaco) se refleja en sus acciones y en sus palabras, aunque por circunstancias hay un cambio en su actuación y en su postura. Kowalski es fiel a sus convicciones y a su manera de ver el mundo y de vivir. Y se permite decir en cada momento lo que piensa (casi siempre políticamente incorrecto) porque es así y porque ya tiene una edad en la que cree que no debe esforzarse en caer bien a nadie. Él es así y actúa en consecuencia. El hilo argumental se basa en la relación que establece con un adolescente de origen asiático que es su vecino, a quien protege y ayuda en su "conversión a hombre".

Y ahora la pregunta sería: ¿Y por qué ese título? Pues ahora lo explico: Gran Torino es un coche Ford del año 1972 propiedad de Kowalski que también tiene su protagonismo. Y hasta aquí puedo leer... Os la recomiendo encarecidamente ."

Mi crítica:

"Hace unos días fui a disfrutar viendo la película "Gran Torino". Y digo disfrutar porque aunque casualmente en los últimos tiempos he podido ver algunas películas que me han gustado de un modo u otro, la manera en que ésta ha llegado a emocionarme y en algunos momentos a hacerme sollozar como una niña ha sido increíble.

Antes de nada debo decir que voy a echar en falta a Clint Eastwood, si cumple su promesa de no volver a actuar delante de las cámaras después de éste film. Creo que es una de aquellas personas que al llegar a su madurez ha sabido destilar perfectamente su carácter y sus vivencias en un equilibrio sereno con el que envuelve sus trabajos, como ocurre en éste caso. Y además lo acaba redondeando poniendo una banda sonora preciosa, en la que según creo él incluso interpreta algunas de las piezas.

Para poneros un poco en conocimiento del argumento, se trata de un hombre ya mayor, antiguo soldado de la guerra de Corea, hecho que le marcó profundamente en su carácter y en sus convicciones. El film arranca cuando su esposa muere y se encuentra viviendo solo en un barrio que ha ido cambiando de fisonomía y conviviendo rodeado de inmigrantes asiáticos principalmente, etnia que no aprecia y que, cómo nos suele pasar a la mayoría de nosotros, prejuzgamos y generalizamos por nuestra ignorancia.

El se siente a vueltas de todo, así que no trata especialmente bien a su família (que por otro lado, no es que lo aprecien especialmente después de toda una vida de distanciamiento) ni a la gente en general, y no tiene ningún problema en decir todo lo que piensa.

En éste punto tengo que decir que le doy un excelente al guión, ya que está plagado de ironía y de frases cortantes, pero que lejos de hacernos sentir aversión, sientes cariño, cercanía y comprensión hacia el personaje.
Además, la historia está muy bien desarrollada, va dando giros inesperados y sorprendentes hasta llegar a un final glorioso, pero... hasta ahí puedo leer.

Para finalizar, destacar uno de los grandes pesos de la película: la relación entre Clint Eastwood y su joven vecino asiático, en la que uno aprende diferentes cosas del otro a la vez que cambian su manera de enfrentarse a la vida y van forjando una gran amistad.
En una palabra, imprescindible."

La jirafa de Manuel

2009-03-31T12:27:00.003+02:00

Aprovechando el día me marcharé al zoológico a ver a los animales. Paso entre todos como si supiera que están pero sin verlos, y acudo a mi sitio favorito: allí está ella, impasible. A veces me llevo el desengaño de que está dentro de la caseta y que no podré verla ése día.

Su imagen dista del resto de animales, es especial: sus ojos son increíblemente grandes (en proporción son hasta grandes para el cuerpo que tiene), su boca es diferente a las demás. Es elegante, es señorita, su piel engancha la mirada y se pierde entre sus manchas de terciopelo.

Lo que más me gusta es el tremendo interés que en el ser humano despierta lo inalcanzable y ella lo es; se mueve con serenidad, sólo ella sabe llegar a lo más alto, donde no llega ninguno del resto de animales a no ser que tenga alas (como los sueños).

Acabo mi visita después de mirarla durante horas sin cansancio. Cuando me decido a salir, miro mil veces atrás para volverla a contemplar. Me enamora su grandiosidad.

Salgo de mi zoo, apago mi pc y espero que llegue el siguiente día de visita para comprar de nuevo la entrada y acceder al mayor de los sueños.

(Por gentileza de Manuel Jesús).

El paso del tiempo

2009-03-26T15:54:00.002+01:00

"La casa me había llamado la atención ya desde pequeño. A veces tenía la sensación de que iba a hacerse aún más gruesa y ancha, y las casas contiguas tendrían que echarse a un lado para dejarle sitio. Ahora la casa de la Bahnhofstrasse ya no existe. No sé cuándo la derribaron ni por qué. He estado muchos años fuera de mi ciudad. El nuevo edificio, consruido en los años setenta u ochenta, tiene cinco pisos y un ático bastante grande, y una fachada lisa con revestimiento claro, sin balcones ni miradores. Hay muchos apartamentos pequeños, cada uno con su timbre. Apartamentos donde la gente se instala y que al cabo de un tiempo abandona, igual que se coge y se deja un coche alquilado. Ahora en la planta baja hay una tienda de aparatos de informática; antes hubo una droguería, un supermercado y un videoclub."
Bernhard Schlink. El Lector.

Admiración

2009-03-26T14:44:00.002+01:00

"(...)Ahora poseía una seducción casi irresistible, que no dejaba de excitar la altivez de su semblante cuando se sentía mirada. Pero como acontece con frecuencia en rostros semejantes, nada era comparable a su dulzura -dulzura de la boca, de las mejillas, de la sonrisa, de los largos pliegues de los ojos, cuando Alicia sonreía. Acariciaba, se entregaba toda ella en ternura al sonreir. Y era tan vivo el encanto cada vez que el grave rostro de Alicia se deshacía en esta sonrisa, que Morán no oía lo que ella hablaba - por sonreir a su vez."
Horacio Quiroga. Pasado Amor

Soledad

2009-03-24T15:36:00.002+01:00

"Qué artificialmente distintos somos unos de otros, o qué distintos nos creemos, o nos han hecho, o nos hemos hecho. Vivimos separados, llenos de precauciones, como islas de un infinito archipiélago. Formamos la Humanidad, sí; pero somos islas separadas por mares: el mar de las razas, el de las creencias, el de las economías, el de la edad... La vida es una aventura incomprensible, aunque a rachas acertemos a comprender una pequeña parte. Y hay que vivir esa aventura solos: nos traen a ella solos y solos nos morimos. Se nos podrá comprender; se nos podrá acompañar a trechos, pero, en el fondo, es mentira: estamos solos. ¿Cómo no vamos a aferrarnos al primero que se aproxime, a través de la palabra amor, o tribu, o hijo, o sentimiento?"
Antonio Gala. La pasión turca.

Alphonse Mucha

2009-03-24T14:37:00.005+01:00

Este gran artista checo fué uno de los principales representantes del estilo Art Nouveau. Tanto éste estilo, como el modernismo y el simbolismo son los que más me gustan estéticamente.

La obra de Mucha se inició creando litografías y el vestuario, escenografía y complementos para Sarah Bernhardt, actriz francesa, con lo que ambos consiguieron un gran éxito y fama.

Trabajó bastante para el teatro, aunque también abarcó otros campos como la joyería o la publicidad de artículos, razón por la cual el público siempre vió su obra muy ligada al ámbito comercial. Sin embargo, él intentó distanciarse de ésta filosofía, ya que creía en el arte como medio para transmitir la inspiración interior.

La mayoría de su obra son mujeres jóvenes y bellas, flotando entre vestidos neoclásicos y cabelleras larguísimas, además de estar rodeadas de exhuberantes flores que enmarcan todavía más la imagen de la mujer casi enaltecida como una verdadera musa.

Hace poco fuí a una exposición en el CaixaForum y quedé realmente impresionada. Pocas veces he llegado a ver reflejada la mujer con un halo de magia tan grande. Así que... compré un libro (cómo no jaja) con un resumen de su obra y gran parte de sus litografías y he colgado una de ellas en mi dormitorio.

Recomiendo a quien no conozca a éste artista que investigue en sus litografías, seguro que disfrutará enormemente.

Crítica sobre "Alatriste"

2009-03-17T14:11:00.002+01:00

Voy a inagurar una nueva sección en mi blog, para darle un poquito más de alegría y que no sea tan serio.

Resulta que ésta película en su día me gustó (las películas de época o más o menos históricas siempre me han gustado), y además, .... bueno, que me gustaba por otros temas. Ni que decir que el protagonista también es un punto a destacar físicamente (cuánto partido ha sacado éste chico del cabello pringoso y sin champú).

Pues estaba dando una cibervuelta y he encontrado ésta crítica en otro blog que me ha hecho troncharme de risa y darme cuenta de las poquitas cosas que se ven si uno no aplica mucho el ojo crítico.

Así que aquí va, transcrita. Muchas gracias de antemano al creador.

"ALATRISTE"

"Cosas que aprendí viendo la película:

- Flandes es azul. Por la misma razón que se nos escapa, Madrid siempre es amarillo excepto cuando llueve: entonces llueve sólo durante 17 segundos como si aquello fuera el trópico (chorros de agua por todas partes) y también es azul. El resto de lugares geográficos son neblinosos.

- Los actores españoles necesitan un logopeda porque no se entiende la mitad de lo que dicen: la mayoría de los diálogos contienen momentos de "sssssssjshaahdafaj" y "zzhalsasidjsfksvn" y llega un momento en que sospechas que lo hacen a propósito para que te imagines lo que falta y sea más divertido. Los actores no españoles (o sea, el protagonista) necesita, además de un logopeda, unas gárgaras que le aclaren la voz, porque habla como si tuviera una cuerda vocal atrofiada y fuera el antepasado de Don Vito Corleone.

- En España no hay suficientes actores -hombres-, porque tuvieron que poner a Blanca Portillo haciendo de cura inquisidor. Es tan relevante que sea una mujer como que sea un cactus, pero debe hacer moderno decir que pusiste a la Portillo con una prótesis en la cabeza impostando la voz durante minuto y medio en toda la película.

- La banda sonora la aprovecharon de los desfiles de semana santa de mi pueblo o similar: un tambor suena a "pom-pom-porrom" y una especie de trompeta suelta notas que presuntamente otorgan dramatismo a la escena. Huelga decir que las escenas musicadas son largas de cojones y el viento agita la melenilla roñosa de Viggo Mortensen.

- Los soldados franceses, en 1644, hablaban un perfecto castellano. Eso sí, con el mismo acento "frangsés" de Marlene Morreau haciendo de francesita cachonda.

- Ariadna Gil es mala actriz incluso haciendo de actriz mala. Y es la sifilítica más rolliza que ha existido jamás en la historia de la medicina. En una de las escenas, ella también era azul (el iluminador se había cubierto, vamos).

Cosas que no entendí:

- La gran mayoría de diálogos. Los que sí entendía, no comprendí si los había escrito un becario o si el director (que también era el guionista) iba borracho.

- La gran mayoría de las escenas. Como el guión tiene menos solidez que la trama argumental de Ventdelpla, hay ratos en que van matando gente y no sabes quiénes son. Tampoco sabes quiénes son muchos de los personajes, porque aparecen, dicen dos frases y ya no vuelven a salir en toda la película.

- La (in)coherencia entre escenas. Ejemplo:

Escena 1: Alatriste va a pedirle a Elena Anaya que le entregue una carta al conde-duque de Olivares porque éste no quiere recibirle.

Escena 2: Alatriste se está paseando con el conde-duque de Olivares por la biblioteca del Escorial y están charlando tan ricamente que nadie sospecharía que no quería recibirle. La carta supongo que se la queda Elena Anaya para hacer papiroflexia (?).

Grandes dudas que me generan desasosiego:

- ¿Por qué en Madrid, en el siglo XVII, hay portaladas románicas al final de unas calles que parecen las de un pueblo fantasma de Soria?

- ¿Por qué una escena con monja se ambienta en el Patio de los Reyes del Escorial? ¿Qué pintaba una monja de clausura en El Escorial?!

- ¿Por qué Unax Ugalde le propone a Elena Anaya fugarse juntos y le dice que la esperará en la puerta de su palacio madrileño al amanecer y luego la está esperando en Úbeda, delante de la Iglesia del Salvador? (Ahora entiendo porqué no se fugan juntos, porque ella aún le está buscando).

- ¿Por qué la escena de batalla final parece que esté rodada en el parque de al lado de mi casa y me recuerda a la batalla de la tercera parte del Señor de los Anillos?

- ¿Quién es Eduardo Noriega -además de sí mismo- en la película?

- ¿Por qué Pilar López de Ayala tiene las dos frases más ridículas de la historia del cine?:

Frase 1. Alatriste está a punto de cargarse de un escopetazo a un tío (que no sé quién era) en su lecho de muerte. No se sabe cómo Alatriste ha entrado en casa del tío, pero de golpe se abre una puerta, aparece Pilar López de Ayala, se sienta al lado de la cama, se mira a Alatriste, Alatriste baja la escopeta y se marcha sin decir nada. Cuando está a punto de cerrar la puerta tras él, Pilar López de Ayala dice "buenos días tenga usted". Ein?!

Frase 2. Pilar López de Ayala se presenta en casa de Alatriste, le trae una espada que le ha dejado el muerto (el de antes, sólo que hora y media después) en herencia y le dice que además de la espada, el muerto le ha dicho que se quede con ella. Alatriste le dice que no, que se vaya por donde ha venido. Y ella se larga y le dice "ha sido un placer visitarle". Hasta aquí la participación de Pilar López de Ayala, que tampoco supe quién era, pero que por lo menos merece un Goya por tanto sentimiento contenido.

- ¿Por qué a un tío que se supone que lleva un año remando en galeras no lo chutaron de nandrolona para que no pareciera un sardineta?

- ¿Por qué Quevedo, que era escritor, cojo y medio ciego, lo caracterizan con un espadón más grande que el de Jaime el Conquistador?"

En fín, espero que ésta nota de humor os guste.

Un día cualquiera

2009-03-06T01:38:00.003+01:00

Un frenazo, un golpe seco, ruido de cristales rotos, más frenazos, pitidos, algún grito... No veo nada, no noto nada. Creo que estoy dormida pero oigo a lo lejos una voz ... "Aquí, en su cartera dice que se llama Ana García". Alguien me despierta de mi sueño:
- Ana, Ana... – intento abrir los ojos pero me pesan, veo una luz blanca pero me molesta, no quiero abrir los parpardos pero me están llamando. Veo de manera borrosa una cara que se inclina hacia mí.
- Ana, hola.
- ¿Qué me ha pasado? – digo mientras intento despertar del todo e incorporarme.
- Tranquila. Soy Miguel, un médico. ¿ No te acuerdas de lo que ha pasado, Ana?
- No.
- Está bien, no te preocupes ¿de acuerdo?. Has tenido un accidente con el coche, pero ahora te vamos a llevar al hospital con la ambulancia.
- ¿Un accidente? – la barbilla me tiembla un poco. Miro a mi alrededor y el médico me sonríe. Más allá veo una chica de pie acompañada de un policía, que llora y me mira preocupada.
- Ana, mírame. Te estoy examinando, y enseguida te llevaremos al hospital, tú no te preocupes. Esa chica dice has chocado contra ella con tu coche. ¿no recuerdas nada?
- No, no... – se me escapa una lágrima. Tengo frío. Miro mi cuerpo. Tengo la camisa rasgada y ensangrentada, los pantalones húmedos por no haber podido contener la orina y veo que he perdido un zapato, dejando aparecer un pie inflado.
- ¿dónde te duele Ana?
- Me duele... me duele el pecho. Me duele mucho el pecho, y la pierna, ésta, la derecha, el pie... y la cabeza. – me toco la frente, el cabello lo noto húmedo por algo pringoso.

Me coge la mano, la retira del pelo y la sostiene unos momentos. Me toma el pulso, me ponen un collarín, unas inyecciones y un suero o algo así, no sé, es una bolsa transparente con un líquido que parece agua, que un enfermero coge con la mano en alto, mientras muy poco a poco intentan tumbarme en la camilla.

- Mi teléfono.... por favor, llamad a mi marido. Está en.... coged mi bolso. – miro mi coche cuando levantan la camilla y la orientan para introducirme en la ambulancia. Es un amasijo de hierros humeante que descansa en un charco de gasolina y aceite. – Mi coche, mi coche... – el enfermero me toca en el hombro suavemente, posa su mano sobre él, noto su calor humano y levanto la mirada. Una lágrima de soledad y turbación recorre mi mejilla.
- Tranquila, Ana. Enseguida llegaremos al hospital, y te pondrás bien, ya verás.... Ana, Anaaa.- Oigo mi nombre cada vez más lejos y mi mundo se oscurece por completo.

Vuelvo a despertarme muy poco a poco con el ruido de la sirena de la ambulancia. Tengo frío y noto el cuerpo muy extraño, me duelen todos los músculos, los noto tensos y me duele la lengua, que me sabe a sangre.
- Ana, ya estás despierta. Estamos a punto de llegar – Miguel se inclina sobre mí y me ausculta el pecho.
- ¿Qué me ha pasado?
- Has tenido un ataque con convulsiones. Es a causa del accidente pero ya llegamos.

Me duele..... me duele todo, por dentro y por fuera. Me siento muy débil y con ganas de dormir. Lloro sin darme cuenta y pienso en si voy a morirme. Tengo miedo a morir, quizás porque tengo cosas que perder. Pienso en mis padres, en mi marido, pienso en mis hijos. El sopor me invade e intento plasmar la imagen de todos ellos en mi mente. Me duele más el pecho, y quiero dormir....
Oigo de fondo cómo Miguel se mueve rápido a mi alrededor, habla en voz alta con alguien, grita, se mueven sobre mí, tocan mi pecho, lo masajean, creo que me está llamando.... me parece oír mi nombre, pero yo estoy viendo a mis hijos. Sonrío.

La imagen se queda quieta un momento y luego cambia. Recuerdo que en casa se ha acabado el champú y también tengo que comprar bolsas de basura. Me veo a mí misma apuntándolo en una nota ésta mañana antes de salir de casa, para ir al supermercado después del trabajo.
Frunzo el ceño.... ¿pero ... qué es esto? ¿Lo último que va a pasar por mi mente antes de morir es la imagen del Johnson’s And Johnson’s?? Empiezo a enfadarme, conmigo, con el destino o con el posible ser superior que me está haciendo ésta mala jugada en un momento tan delicado.
¿No debería ver un resumen en imágenes de mi vida, una luz blanca, sentirme en paz conmigo misma y luego avanzar hacia ésa luz antes de morir? ¿Se puede saber que hago recordando la lista de la compra??
No, así no, así no me va a suceder, pienso. Creo que estoy apretando las manos, aguantando la respiración, aspirando fuerte y....

- ¡Ya, ya!! ¡La tenemos!! ¡Ha abierto los ojos!! ¡Las constantes se estabilizan!! ¡Vamos rápido!!- Miguel me aparta el flequillo de la frente – Ana, ya hemos llegado. Estás a salvo.
Yo sólo le sonrío y muevo afirmativamente la cabeza. Sé que hoy no me voy a ir.

Pedrito o Pedro

2009-02-21T19:07:00.002+01:00

Son las doce de la noche y ya no queda nadie en el edificio del Ayuntamiento. Me he quedado con la excusa de terminar unos papeles urgentes, así que el conserje me ha dado las llaves con una sonrisa para que me encargue yo de cerrar. En éste pequeño pueblo de la provincia de Soria las cosas funcionan así: todos nos conocemos y nadie sospecha de nadie ni de nada.

Estoy en el despacho que pertenece a mi partido, paseándome impaciente arriba y abajo... no llegará el maldito informe – pienso. Me paro delante del ventanal y miro hacia fuera. Las calles empedradas brillan bajo la luz de las farolas y sólo se ven un par de gatos peleándose algo más allá. La alcaldía tiene que ser mía, he de ganar – murmuro – y nadie me la va a arrebatar.
El ruido inconfundible de que está llegando un fax me lleva corriendo hasta la máquina. Espero mientras sale el papel con la respiración contenida. Agarro los 4 folios que se han impreso y empiezo a leerlos.... una sonrisa cada vez más amplia y oscura cruza por mi cara....
Por fin, por fin te tengo en mis manos – digo en voz alta. Meto el informe con cuidado en un sobre, lo guardo en mi americana y me marcho sin ser descubierto.

Todo había empezado hace unos años. O quizás no, quizás siempre había sido así, Javier y yo siempre habíamos estado juntos en todo: en el colegio, en el equipo de fútbol,... en todo... aunque la palabra exacta no es juntos, sino más bien, Javier por delante y yo dos pasos atrás.
El siempre había sido el más educado, el más simpático, el más abierto, el más inteligente, el chico con mejores notas, el mejor deportista.... y después venía Pedro, o Pedrito, como me llamaban todos en el pueblo.

Estudiamos los dos Derecho en la capital pero él aún tenía tiempo para hacer otras cosas, como empezar a moverse por el mundo de la política. Una vez terminamos y volvimos al pueblo, su padre le apoyó para que abriera un bufete y en pocos años se había convertido en el abogado de confianza de todos los vecinos, a la vez que ya se relacionaba con los cargos de poder de la localidad. Yo en cambio no corrí tanta suerte. Mi padre no tenía tantos recursos ni tantas esperanzas depositadas en mí, así que acabé trabajando cómo no a las órdenes de Javier.

El cree que somos amigos, es de ésas personas que confían en la bondad por naturaleza de las personas, y cómo no, de una persona como yo, Pedrito, su compañero de juegos silencioso y tímido. Así que cuando se metió en el partido yo lo apoyé y lo seguí.
Los compañeros enseguida se dieron cuenta del potencial que tenía Javier y empezaron a apoyarlo, así fuimos subiendo en la jerarquía de cargos públicos, él por méritos propios y yo por arrimarme al buen árbol, como suele decirse.

Hasta llegar al año pasado. El alcalde decidió jubilarse y cómo no, apoyó con gran alegría y esperanza a Javier. Javier, a su vez, pensó que el segundo en lista debía ser su amigo Pedrito. Aún recuerdo cómo me lo anunció:
- ¿sabes Pedrito? Creo que siempre has sido un gran compañero y qué mejor apoyo puedo tener que el tuyo para ser mi segundo en éstas elecciones.
- Por supuesto!! ¿quién va a hacer mejor de segundón que yo? – pensaba – Pero llegará un día que las cosas cambiarán, la alcaldía será para mí. Y me llamo Pedro!!!

Aquél mismo día Javier dio un pequeño discurso en la sede del partido. Todo el mundo lo escuchaba alegre y embelesado, menos yo que lo examinaba atentamente, con aquella mezcla de querer aprender y a la vez de querer encontrar algún error en la perfección. Y vaya si lo encontré.
Para todo el mundo pasó inadvertido, pero para la persona que llevaba tantos años observándolo tan de cerca, estaba claro que había algo diferente. Hablaba más lentamente, temblaba ligeramente y miraba el papel escrito más que de costumbre.
Desde entonces lo seguía al salir del trabajo si decía que no se encontraba muy bien, o si iba al médico, hasta que por fin ésta noche mis investigaciones han dado resultado.

Salgo del Ayuntamiento y me dirijo a casa de Javier. Llamo a la puerta y tarda en abrir, pero el semblante de él es relajado al ver que soy yo.
- ¿qué haces aquí a éstas horas, Pedrito?
- Tengo que hablar contigo urgentemente.
- ¿Pero qué pasa? Pasa y hablemos.
- Javier, me acaban de dejar éste sobre en casa, lo han colado por debajo de la puerta.
Javier lo abre y lee el informe médico. Su cara se pone pálida y levanta la vista lentamente.
- ¿no has visto quién lo ha podido dejar?
- Pero, Javier, ¿es cierto? ¿por qué no me lo habías contado? Somos amigos.
- Sí, es cierto, me han diagnosticado Alzheimer en estado avanzado.
- Por el amor de Dios, Javier. ¿cómo te encuentras? Sabes que me tendrás aquí para lo que sea, pero... ¿quién ha podido dejarme éste informe? ¿serán los de la oposición? ¿Y tu salud? Así no te puedes presentar a la alcaldía.
- Tienes razón. Si esto ha llegado a tus manos también pueden saberlo los demás. Creo que la mejor solución será que... tú ocupes mi puesto.
- Pero... yo no podré hacerlo sin ti. Estoy destrozado. Tú eres el alma de nuestro equipo.
- No te preocupes, ya inventaremos algo para mi renuncia. Yo te apoyaré y tú serás nuestro nuevo alcalde. No podría pensar en otro amigo mejor que tú para el cargo.

Nos abrazamos emocionados y me acompaña hasta la puerta. Nos despedimos estrechándonos las manos y Javier cierra la puerta. Camino hacia mi casa lentamente, mirando las calles silenciosas...
- Vecinos, aquí tenéis al señor Pedro, vuestro nuevo Alcalde – digo mientras guardo cuidadosamente los trozos del informe para deshacerme de ellos más tarde en la chimenea de casa.

La Foto

2009-02-03T23:56:00.003+01:00

Lola solloza entre mis brazos con los ojos cerrados. Su respiración es agitada pero se va acompasando poco a poco. Relaja las manos que hasta hace un momento me apretaban la espalda y deja caer su cabeza hacia atrás hasta apoyarla en la almohada. Vuelve a besarme con sus labios todavía hinchados y sonríe satisfecha.

Todavía dentro de ella me apoyo sobre su pecho recuperando el aliento y ella juguetea con un mechón de mi cabello.
- Cariño, cada vez es más increíble que la anterior – me susurra.
- Si, ha estado muy bien – le respondo besándola.

Separamos nuestros cuerpos y ella me da la espalda. La abrazo desde atrás y toco delicadamente sus pechos caídos, algo arrugados, que ya no son lo que en su día fueron. Le acaricio el estómago mientras poso mis labios sobre su hombro. Su respiración es acompasada, se ha dormido rápidamente.

Intento sacar mi brazo de debajo de su cuello sin despertarla y me levanto de un salto. Salgo de la habitación desnudo y voy a la cocina. Abro la nevera y cojo un zumo. Empiezo a pasear por la casa con curiosidad. "Esta vieja está forrada" – pienso. Me asomo a la ventana del salón, está amaneciendo y apagan en ése momento las luces de la ciudad que se extiende a mis pies.

Recuerdo el día que conocí a Lola en aquella discoteca mediocre, llena de gente madura buscando una nueva ilusión. Yo solía dejarme caer por allí algunas veces. Me gustaba notar las miradas de deseo de aquellas mujeres mayores que yo, sentirme el león atrapado que sin embargo es el rey y escoge a sus presas.
Aquella noche no había mucha gente en el local. Me paseé tranquilamente hasta llegar a la barra y pedí un whisky. Entonces la vi a mi lado.

Era una mujer cincuentona, rubia, muy arreglada, queriendo engañar al tiempo con su peinado de peluquería, su maquillaje y su cara vestimenta. Estaba sola, sentada en la barra y bebiendo algún cóctel raro.
Noté cómo, al creerse no descubierta, me miraba descaradamente de arriba abajo, recorriendo mi atlético y moreno cuerpo mientras una sonrisa pícara la traicionaba.
- Hola, me llamo David – la abordé, sorprendiéndola – No parece que la noche esté muy movida, ¿no?
- Hola, soy Lola – dijo ruborizada y estrechándome mi mano – No, parece tranquilo, aunque en ésta discoteca tampoco se anima mucho más el ambiente.
- ¿Puedo invitarte a una copa, Lola?
- Sí,... claro – tartamudeó algo tímida.

Media hora y dos copas más tarde ya me había enterado que era la dueña de un bufete de abogados de la parte alta de Barcelona, que era soltera y que aunque ella alardeaba que se sentía totalmente realizada, se sentía sola y muy falta de cariño. Yo hacía mis cálculos y cada vez era más caballeroso y encantador.
La saqué a bailar y ella se dejaba llevar y arrimar a mi cuerpo al son de la música. Conforme la noche fue avanzando comprobé en sus miradas embelesadas que ya era mía.

Aquella noche terminó en un hotel de cinco estrellas, bebiendo una botella de champán francés y haciendo el amor hasta el amanecer. Cuando me marché de la habitación le dejé una rosa blanca y una tarjeta con mi número de teléfono.

Al día siguiente recibí su llamada con el pretexto de que me había dejado un pañuelo enredado entre su ropa, y nos volvimos a ver aquél fin de semana, el primero de una serie de encuentros cada vez más seguidos. En nuestras salidas yo intentaba averiguar cosas sobre su vida, su patrimonio, su familia... en cambio era algo reacio a sus preguntas. Unicamente le respondía que mi infancia había sido demasiado dolorosa como para recordarla e intentaba zanjar el tema. Ella parecía entenderlo y se conformaba, demasiado embriagada con el sentimiento de pasión o enamoramiento que la envolvía, y entretenida con el sinfín de detalles, atenciones y regalos con los que la colmaba.

Ayer, poniendo como excusa no encontrarme demasiado bien, iba a cancelar nuestra cita, pero Lola me rogó que nos viésemos y que si no podíamos salir, podíamos quedarnos en su casa. Por fín, a su casa, por primera vez. Protesté sin mucho ahínco hasta que me convenció. Pasamos la tarde tranquilos, sin hacer nada, mientras ella intentaba que me encontrase lo más cómodo posible. Me preparó una cena suave y yo para recompensarla le hice el amor nuevamente.

Me separo de la ventana y voy hacia su estudio. Ayer ví cómo sacaba unos billetes de una cajita de madera que estaba sobre una mesa auxiliar. La abro y con gesto rápido calculo que habrán unos 3.000 euros. Cojo 4 billetes de 100 y vuelvo al salón. Los coloco en mi billetera y sigo investigando sin hacer ruido. Después de quince minutos he guardado repartidos en los bolsillos de mi chaqueta unos cuantos billetes más, un reloj de cadena antiguo, dos pares de pendientes y tres anillos.

Vuelvo a la cocina y me preparo un sandwich. Mientras camino por el pasillo en penumbra sonrío pensando en la gran jugada que ha sido conocer a Lola. Lo que hoy le he robado será sólo calderilla comparado con lo que puedo llegar a conseguir de ella. Me siento en el sofá, tranquilo, relajado. Pero algo que hay sobre una estantería hace que me quede con la boca abierta y con el bocado a medio tragar.
Me levanto poco a poco y me dirijo hacia allí. Cojo un marco antiguo en el que hay una foto de un niño pequeño, de no más de un año y lo miro como en un sueño.

Justo en ése momento noto como Lola se pega a mi espalda y me dice en voz baja:
- Este es el último secreto que te falta conocer de mi vida, cariño. No te lo dije antes porque no es algo fácil de contar. Ese es mi hijo.

Me giro con la foto en la mano y la miro a los ojos sin decir nada.
- Lo tuve cuando era muy joven y mi carrera empezaba a arrancar. No iba a ser una buena madre, así que... bueno, lo dí en adopción. – me mira expectante, esperando un gesto de apoyo.

Después de unos segundos de tensión, la abrazo, le acaricio el pelo, la nuca.
- Me habías asustado, creía que te ibas a disgustar – me dice mirándome con una lágrima incontenible que rueda por su mejilla.
- Claro que no, mi vida – la beso en la frente, la miro a los ojos mientras sigo abrazándola.

Nos besamos y pongo la foto en su sitio. Ella me mira con ojos picantes y baja su mano hacia mi pene, tocándolo, pero yo no le respondo. Le paso mi mano por el cuello y ella entiende mal el significado de mi gesto. Empieza a agacharse pero yo la agarro más fuerte y le digo..... no, no.

Sin mediar otra palabra, estrello su cara contra la pared, que queda manchada por un círculo de sangre mientras ella cae a mis pies inconsciente y la cara desfigurada.
- No, mamá, no. No es eso lo que yo quería de ti.

De cuando la Realidad molesta a la Política

2009-01-26T16:11:00.004+01:00

El pasado día 7 de mayo de 2008 el diario El País otorgó al gran periodista y fotógrafo Gervasio Sánchez el premio de fotografía Ortega y Gasset.

Al subir a recogerlo leyó el siguiente discurso que a continuación adjuntaré y que al menos a mí me ha hecho reflexionar sobre la cruda realidad que vivimos y todavía más sobre el porqué no se le dió ninguna publicidad, hecho que me hizo lamentar ser parte integrante de la sociedad en la que vivimos, una sociedad que prefiere callar, cerrar los ojos e incluso intentar acallar a los pocos valientes que se enfrentan cada uno a su modo a los implacables mecanismos del poder.

Espero que os guste. La foto que adjunto es la fotografía ganadora, y que muestra a Sofia Elface Fumo, con su hija Alia.

"Estimados miembros del jurado, señoras y señores:
Es para mí un gran honor recibir el Premio Ortega y Gasset de Fotografía convocado por El País, diario donde publiqué mis fotos iniciáticas de América Latina en la década de los ochenta y mis mejores trabajos realizados en diferentes conflictos del mundo durante la década de los noventa, muy especialmente las fotografías que tomé durante el cerco de Sarajevo. ….
Quiero dar las gracias a los responsables de Heraldo de Aragón, del Magazine de La Vanguardia y la Cadena Ser por respetar siempre mi trabajo como periodista y permitir que los protagonistas de mis historias, tantas veces seres humanos extraviados en los desaguaderos de la historia, tengan un espacio donde llorar y gritar.
No quiero olvidar a las organizaciones humanitarias Intermon Oxfam, Manos Unidas y Médicos Sin Fronteras, la compañía DKV SEGUROS y a mi editor Leopoldo Blume por apoyarme sin fisuras en los últimos doce años y permitir que el proyecto Vidas Minadas al que pertenece la fotografía premiada tenga vida propia y un largo recorrido que puede durar décadas.
Señoras y señores, aunque sólo tengo un hijo natural, Diego Sánchez, puedo decir que como Martín Luther King, el gran soñador afroamericano asesinado hace 40 años, también tengo otros cuatro hijos víctimas de las minas antipersonas: la mozambiqueña Sofia Elface Fumo, a la que ustedes han conocido junto a su hija Alia en la imagen premiada, que concentra todo el dolor de las víctimas, pero también la belleza de la vida y, sobre todo, la incansable lucha por la supervivencia y la dignidad de las víctimas, el camboyano Sokheurm Man, el bosnio Adis Smajic y la pequeña colombiana Mónica Paola Ojeda, que se quedó ciega tras ser víctima de una explosión a los ocho años.
Sí, son mis cuatro hijos adoptivos a los que he visto al borde de la muerte, he visto llorar, gritar de dolor, crecer, enamorarse, tener hijos, llegar a la universidad. Les aseguro que no hay nada más bello en el mundo que ver a una víctima de la guerra perseguir la felicidad.
Es verdad que la guerra funde nuestras mentes y nos roba los sueños, como se dice en la película Cuentos de la luna pálida de Kenji Mizoguchi.
Es verdad que las armas que circulan por los campos de batalla suelen fabricarse en países desarrollados como el nuestro, que fue un gran exportador de minas en el pasado y que hoy dedica muy poco esfuerzo a la ayuda a las víctimas de la minas y al desminado.
Es verdad que todos los gobiernos españoles desde el inicio de la transición encabezados por los presidentes Adolfo Suarez, Leopoldo Calvo Sotelo, Felipe González, José María Aznar y José Luis Rodríguez Zapatero permitieron y permiten las ventas de armas españolas a países con conflictos internos o guerras abiertas.
Es verdad que en la anterior legislatura se ha duplicado la venta de armas españolas al mismo tiempo que el presidente incidía en su mensaje contra la guerra y que hoy fabriquemos cuatro tipos distintos de bombas de racimo cuyo comportamiento en el terreno es similar al de las minas antipersonas.
Es verdad que me siento escandalizado cada vez que me topo con armas españolas en los olvidados campos de batalla del tercer mundo y que me avergüenzo de mis representantes políticos.
Pero como Martin Luther King me quiero negar a creer que el banco de la justicia está en quiebra, y como él, yo también tengo un sueño: que, por fin, un presidente de un gobierno español tenga las agallas suficientes para poner fin al silencioso mercadeo de armas que convierte a nuestro país, nos guste o no, en un exportador de la muerte.
Muchas gracias."

Foxy Lady

2008-11-09T13:51:00.004+01:00

¡Zorra!
¡Zorra, zorra, zorra, zorra!
No puedo creer lo que está pasando por culpa de esa zorra. Es de locos.
No deberían estar pasándome estas desgracias, soy una persona normal y corriente, no me merezco toda esta mierda…
Me tengo que calmar. No puedo ir de esta manera a la Policía…¡Zorra!
Todo empezó cuando me dijo que estaba embarazada. La muy zorra me había dicho que tomaba la píldora. Puta mentirosa, hay que estar mal de la cabeza para ser así de falsa. Lo que empeoró todo fue cuando me dijo que quería tenerlo. ¡Quería tener al puto niño! Había perdido el norte, se había vuelto loca. ¡Como iba la muy zorra tener un hijo mío!
Por mucho que intenté convencerla de que era una locura, ella me dijo que, con mi consentimiento o sin él, tendría a nuestro hijo y aquí se plantó. Esto me hizo valorar la situación y tomé una decisión. Esto no podía ser, esto no podía continuar.
Laxatin 400, dos cajas. Dormipharm cápsulas, una caja. 12,36€. Internet es un invento abominable donde un cualquiera como yo puede aprender como producir artificialmente un aborto. Hay gente que está realmente enferma de la cabeza que te aconseja sobre el asunto en repugnantes foros y chats sobre la muerte y la decadencia humana. Es muy triste.Una pastilla del laxante diluida en una bebida, una vez por la mañana y otra por la noche. Una cápsula del somnífero mezclada entre la comida en cada cena. Así durante dos semanas y el feto en gestación moriría silenciosamente produciendo en ese momento dolores fuertes y agudos al vientre de la madre hasta que ésta expulsase el pequeño cadáver como quién escupe un chicle al que se le ha ido el sabor.
Pero la muy zorra estuvo dos semanas con el tratamiento, ¡y nada! Y hasta tres, ¡y nada!
La rutina del veneno fetal no servía de nada. Putos freaks de internet, además de estar enfermos no tienen ni puta idea…
Perdí los nervios. Una noche, La Noche, decidí aumentar la dosis y acabar con esto de una puta vez. Ocho pastillas de Laxatín dosificadas entre el vino, agua y té que tomó acompañando su ensalada de pasta fría con el contenido de tres cápsulas de Dormipharm entre macarrón y macarrón.En la sobremesa se empezó a sentir mal. Por esto mismo se fue a la cama antes de tiempo, “a ver si se le pasaba”. Me quedé en el salón mirando la tele y esperando nerviosamente a que pasase algo. “¡Aborta zorra, aborta zorra!” era lo único que podía pensar en esos momentos.Oí un ruido. Ella salió disparada de la habitación hacia el baño. Ahora me tocaba actuar: “¿Te pasa algo cariño?” y salí tras ella. Recibí como contestación un gran pedo de camionero seguido de otros menos potentes síntoma de una gran diarrea. Ella gemía del dolor. Estaba pálida, tanto como el mismo wáter y le caían gotas de sudor de la nariz, barbilla y orejas. El pelo pegado a la empapada cara y solo gemía y gemía.
Entre flatulencia y flatulencia le preguntaba si estaba bien. Flatulencias ronroneantes cargadas de excremento líquido, gases que solo salían acompañadas de ruido y residuo, pedos que ametrallaban la mierda por todos lados… Olía a podrido y eso me hizo pensar en el feto ya muerto. “Escúpelo zorra, expúlsalo ya.” Luego pegó un gran chillido y se llevó las manos al vientre. Se dobló de dolor. Gimió y siguió gimiendo. “Escúpelo zorra…” Luego dejó de gemir. Se quedó doblada con la cabeza entre las rodillas y las manos en el vientre. Los pedos siguieron durante un minuto más y perdiendo fuerza. Había perdido el conocimiento. La levanté y la metí en la bañera para lavarla. Luego miré en el wáter. Vi ahí, flotando, justo en el centro de toda la mierda que teñía de marrón todo el interior de la taza, a mi hijo. Tan pequeño como un haba. Lo miré durante unos minutos. Luego tiré de la cadena. Miré a la desmejorada madre. Me sentí tristemente aliviado.Empecé a ducharle con agua fría para lavarla y despertarla. Habría que llevarla al médico.
Me di cuenta de que algo iba terriblemente mal. Ella no respiraba.¡La muy zorra no respiraba! Le puse la mano sobre el pecho. No le latía el corazón. ¡La muy zorra se me había muetro! Se me había cagado hasta la muerte. Vaya forma tan glamorosa de morir… ¿Cómo podía hacerme algo así? Siempre tenía que tener la última palabra, siempre tenía que joderme en todo. ¡Zorra, zorra, zorra, zorra!
No podía acudir a un hospital o a la Policía, me culparían a mi de su muerte y me encerrarían de por vida. La sociedad me consideraría un monstruo. Pensé en Papá y Mamá. ¿Qué pensarían de mi si pudieran levantar la cabeza de sus tumbas? Me sentí avergonzado de la vida que había llevado hasta ese momento. Derramé unas lágrimas de tristeza y otras de rabia. Esto tenía que ser un secreto que llevase a la tumba. Pensé en frío. Tenía que deshacerme del cadáver. Lo tenía que hacer sin levantar sospechas. La mal nacida solo me proporcionaba un problema tras otro, menuda puta. Pensé que después de deshacerme del cadáver, esperaría cuatro días y luego denunciaría su desaparición a la Policía, este sería mi plan.
No me vi con el valor de llevarla en el coche hasta un bosque y enterrarla. Trocearla y tirarla metida en bolsas de basura en varios contenedores de basura distintos me parecó muy arriesgado. Pensé en la picadora de carne que me había regalado Papá. No lo dudé más. Encendí el cacharro del infierno. Siempre me había dado mucha grima su sonido. “Ten cuidado con los dedos” me decía ella siempre que yo picaba carne. Por esta razón decidí comenzar con sus manos. Me sorprendió la facilidad con la que trituraba tanto carne como uñas y huesos. Pronto me di cuenta que tendría que cortar su cuerpo en pedacitos pequeños para que cupiesen en la picadora. Esto lo hice en la bañera y con los cuchillos que me regaló Mamá. “Papá, Mamá, ahora no miréis.”
Cuando la tuve picada entera la separé en raciones de 250gramos envueltos en film transparente. 156 paquetes individuales que guardé uno a uno en el congelador y de las que me iría deshaciendo poco a poco, sin levantar sospechas. Luego tuve que limpiar toda la sangre de la bañera y cocina. La zorra sangró como una puta cerda. Me costó la vida limpiarlo todo bien, para no dejar marca. Cuando terminé ya había amanecido.
“Cuatro días” pensé. Cuatro días e iría a la poli a denunciar su triste desaparición sin rastro…Cuatro días… ¡Ya han pasado ocho y aún no he tenido los cojones de ir!. Si no voy ya se me podría considerar sospechoso de su desaparición. Pero estoy demasiado nervioso, al fin y al cabo soy una persona normal y corriente. La muy zorra siempre me causa problemas, uno tras otro… Zorra… Tengo que controlar mi rabia hacia ella. No pueden notar que odio a esa zorra por lo que me ha hecho… Creo que estoy listo.Bueno. Aquí estoy, frente a la comisaría. Tres… Dos… Uno…¡Allá voy!
-Buenos días, ¿en qué le puedo ayudar?- me pregunta un policía detrás de la ventanilla.
-Vera agente… Esto… Como le diría yo esto… Yo creo… Creo que…
-Tranquilícese señor,¿qué me quiere contar?
- … que la muy zorra de mi hermana, ha desaparecido …

(Por gentileza de David Finch)

El confesionario

2008-10-27T15:42:00.006+01:00

Las campanas de la iglesia tocan el último aviso para la misa de las ocho mientras en la sacristía el Padre Rafael se abrocha los últimos botones de la sotana, se coloca bien el alzacuellos y pasa alrededor de sus hombros la estola morada delante del espejo. La imagen que le devuelve es la de un hombre de mediana edad, algo canoso, delgado y de semblante relajado.

Al salir a la iglesia se encuentra con Antonia, una de las feligresas que le ayudan en las tareas diarias, en la ayuda a los pobres y en las liturgias.

- Antonia, ¿está todo ya preparado para la misa?

- Si, padre.

El Padre Rafael va hacia el altar, prepara el cáliz y las bandejas y después va hacia las puertas de la iglesia. Siempre le ha gustado ir al encuentro de los fieles como si los recibiera en su propia casa. Se coloca en el primer escalón y va saludando a cada uno de ellos: todos aquellos ancianos, parejas jóvenes, hombres y mujeres que forman todo aquél pueblo de provincias en el que le ha tocado ejercer su oficio. Conoce a todos y cada uno de ellos, su nombre, su historia, su vida ... Manolo, su mujer y sus siete hijos, Margarita con su hija minusválida, Tomás que se quedó viudo hace un año, o Ana, sola desde que murió su madre hace 6 meses y que parece que ha encontrado refugio en la iglesia.

Cierra la puerta una vez han entrado todos ellos y camina lentamente hacia el altar. Empieza la misa, que se alterna entre oraciones, alguna homilía, un pequeño trozo del evangelio leído por Antonia, Eva o Ursula, y algunos cantos de la pequeña coral que han montado algunas de las feligresas. Desde su silla oye emocionado la entonación de todas ella, y especialmente de Ana, que además toca melodiosamente el órgano, creando una bella música.

Prepara el ritual de la comunión y todo el pueblo forma una larga cola delante de él para tomar el santo pan. Se siente orgulloso de aquellos niños que desde hace poco se acercan a él y se emociona con los ancianos que caminan a duras penas. Los mira a todos a los ojos, hasta que se encuentra con unos ojos intensos, tan emocionados como los de él, los de Ana.Se acerca a él un paso más, se inclina un poco y entreabre los labios. El le ofrece la comunión y al retirar sus dedos los roza por unos segundos con la piel de ella. Se entrecruzan una última mirada y un escalofrío le recorre el cuerpo. Siente turbado que se le desvía la mirada hacia la dirección que ha tomado ella, pero rápidamente reacciona.

Diez minutos más tarde acaba el ritual, todo el mundo se marcha poco a poco y él se retira al confesionario como hace después de cada misa. Ya hay alguna viejecita esperando y sonríe para sí mismo pensando qué pecados habrá creído cometer aquella pobre mujer.Escucha silencioso un par de voces ancianas que piden más un consejo cotidiano que la absolución a sus pecados, hasta que oye una voz familiar que le saluda a través de la reja: es una voz femenina, joven y armoniosa. La reconoce al instante y su piel se eriza sin poder remediarlo. Su oído se agudiza y no puede reprimir un pequeño carraspeo:

- ¿en qué puedo ayudarte, hija mía?

- Padre, he cometido un gran pecado.

- Cuéntame, hija.

- Padre, me ha costado mucho reunir la fuerza suficiente para poder venir a hablar con usted, pero la vida se me ha hecho insoportable. Usted es para mí... una luz, mi única ilusión, padre.

- Hija mía, la fe es un gran apoyo para todos nosotros – dice el padre Rafael con un hilo de voz.

- No, padre, no se trata de eso. No sé cómo decirlo .... padre, yo le quiero, estoy enamorada de usted y siento que necesito estar a su lado como necesito el aire para respirar.

- Pero, hija... – y en ése mismo momento, y sin tiempo a reaccionar, oye levantarse a Ana al otro lado y el eco de sus pisadas apresuradas por el pasillo de la iglesia en dirección a la calle.

El sacerdote sale a toda prisa del confesionario, no hay nadie en toda la iglesia, y logra atrapar a Ana justo antes de que salga. Su corazón late a toda prisa, su mente está nublada y la única imagen que le invade ahora es la de sus dedos rozando levemente los labios de Ana hace un rato.La agarra del brazo, la chica se gira ruborizada y sin pensar un instante, se abrazan y se unen en un largo beso. El tiempo parece detenerse hasta que se unen en uno solo en la habitación de él. El sacerdote siente que su mundo se ha empequeñecido para reducirse a ésos ojos, a sus mejillas arreboladas, a su respiración entrecortada, a la unión de sus cuerpos y el tacto de la piel de Ana y cuando todo acaba, él cae rendido en un profundo sueño abrazado a ella.

Horas más tarde, el padre Rafael se despierta empapado en sudor a causa de terribles pesadillas. Ana ya no está allí. Mira a su alrededor y por un momento no reconoce nada. No puede creer lo que ha sucedido. Siente que su mundo, sus principios, su fe, todo se tambalea. Se pone la sotana y los primeros rayos de luz que se cuelan por las vidrieras de la iglesia lo encuentran rezando de rodillas delante del altar con su rosario entrelazado entre los dedos.No es consciente de lo que pasa a su alrededor hasta que Antonia le toca levemente el hombro:

- Padre, debo prepararlo todo para la liturgia, pero no encuentro el cáliz ni la bandeja de plata.

- ¿Cómo? ¿Has mirado en la sacristía y en el otro armario?

- Si, Padre.

- Bueno, no te preocupes... luego lo buscaré yo más tranquilamente. No te pongas nerviosa. Coge los de la otra colección.

La siguiente misa la lleva a cabo maquinalmente, sin darse cuenta de nada, lo único que hace es recorrer la mirada entre la gente, intentando ver entre aquellas caras la de Ana, pero sin éxito. A la vez, siente una presión en el pecho y una incertidumbre que le llena el corazón.

Una vez acabada la misa, se dirige al confesionario, pero se detiene en seco antes de sentarse. Encuentra un sobre cerrado en el asiento. Lo abre y encuentra la siguiente nota:"Perdóneme Padre, por los pecados que he cometido. Hace tiempo que rondaban malos pensamientos por mi cabeza y hoy le he hecho incurrir a usted en un pecado infame que jamás me podré perdonar.No sé si habrá salvación para mí, ya que además de todo ésto, he robado a la santa Iglesia objetos sagrados, pero son quizás mi única oportunidad de poder escapar del pueblo y de la deshonra tan grande en la que he caído.Perdóneme, Padre, por los pecados que he cometido".

El sacerdote cierra los ojos. Siente a la vez como si parte de su alma muriera y otra renaciera con más fuerza y fe. Rompe la nota y la guarda en el bolsillo de la sotana mientras abre la portezuela del confesionario. Maria, una viejecita que se confiesa todos los martes, le dice....

- Perdóneme, Padre, porque he pecado.

Obras completas. Horacio Quiroga

2008-09-06T12:47:00.005+02:00

Menudo descubrimiento....
Gracias al curso de Escritura Creativa que he seguido éste año en Aula de Escritores me he adentrado de lleno en el mundo de los relatos.
Un día nos hablaron de la temática del terror o miedo psicológico y uno de los nombres que resaltaron fue el de Horacio Quiroga. Curioseé y quedé totalmente impresionada. Qué relatos magistrales...
"El almohadón de plumas", "La gallina degollada" o "El hijo" han sido algunos de los relatos con los que he podido disfrutar y sufrir a la vez jajaja.
Así que.... finalmente he comprado éste volumen de Obras Completas, del que he leído algunas partes pero tengo que confesar que me cuesta cogerlo porque vivo sola y sobretodo, porque suelo leer por la noche, una hora no muy propicia para sumergirme en ésos relatos de terror, jajajaja.
Un libro que recomiendo con gran fervor, en una palabra.

La canción de Dorotea. Rosa Regàs

2008-09-06T12:31:00.004+02:00

Es extraño hacer resaltar ésta novela. Antes de nada quiero aclarar que lo hago por un motivo totalmente personal.

No es una gran obra, pero en su día la leí porque cayó en mis manos en plena época estival y en un lugar tan perdido que no había una librería en 10 kms. a la redonda.

La nombro por dos razones. Una porque Rosa Regàs es una gran escritora que vale la pena mencionar.

Dos... por el impacto personal tan grande que tuvo en su día ésta novela para mí. Creo que pocas veces me he llegado a identificar tanto con un personaje y sobretodo, con lo que pasa alrededor... iba leyendo-devorando página tras página y parecía que me explicaban mi propia historia.

Incluso quería llegar al final para saber cómo tenía que resolver yo mi propio dilema. Hay tantos y tantos datos que coinciden... que aún cuando lo recuerdo me recorre un extraño escalofrío.

Dejando éste tema aparte, es una novela entretenida, típica premio-planeta, fácilmente leíble pero muy bien estructurada... no quiero tirarle demasiadas piedras sobre el tejado. Cada cual que saque su propia conclusión.

Saltos

2008-09-06T11:53:00.005+02:00

La vida es un caminar constante lleno de cambios, pero últimamente mi vida se ha convertido en un sendero no de pasos sino de saltos y de qué proporciones... siento que cualquier cosa que haga va a significar para mí un salto al vacío.
No un salto fatal, siempre he creído que los cambios traen cosas buenas, pero encontrarlos todos a la vez... jajajaja.

Parece que Nortia, la diosa del destino, se ha fijado en mí y quiere jugar un poquito con mi persona.
Amor, Trabajo, Amistad.... todos ésos aspectos se mueven ahora. Bueno, afrontaré las sorpresas una a una y veremos con qué colores se dibuja mi nueva vida.

Aquí te espero Nortia, sin temor y dispuesta para la batalla.

Dulce Melodía

2008-08-29T11:47:00.002+02:00

Me levanto poco a poco como cada mañana, dolorido por culpa de éste maldito colchón o quizás por la espalda que ya no es lo que era. Me desperezo y voy hacia el baño intentando colocarme la leonina cabellera en su sitio. El espejo me enseña un tipo de mediana edad, con el pelo casi blanco por la inmensa cantidad de canas, una perilla mal recortada que creo me da un aspecto intelectual y que acompaña al físico un tanto descuidado.

Me ducho, me afeito, me meto dentro del traje un poco raído de siempre y cojo el maletín con el que voy a todas partes. Miro a mi alrededor, el piso es viejo y está hecho un desastre, el polvo invade lo poco que queda, pero ya lo arreglaré otro día. Sólo hago mi pequeño acto fetiche de todos los días: me acerco a una mesa, miro un viejo retrato de mi único hijo y lo acaricio con amor, deseando que ése pequeño contacto le llegue esté donde esté.

Bajo al bar y me siento en el taburete de siempre, el segundo al fondo de la barra del bar, donde le pido a Pedro que me prepare un café solo y un bocadillo de tortilla. Me lo como con parsimonia mientras miro a la variopinta concurrencia que se reúne siempre por las mañanas en éste bar del barrio oeste de la ciudad: el grupo de ancianos con su periódico y su charla futbolera, un par de estudiantes del instituto de al lado, que llegan tarde pero no parece importarles mucho, Manolo que entra con sus gafas de sol y sus cupones de la ONCE y doña Pepita, que empuja torpemente su carro de la compra hasta el rincón de la tragaperras, donde seguro que se dejará la mitad de los euros que lleva en un llamativo monedero, y que al salir de casa eran para comprar toda la comida de la semana.

Salgo media hora más tarde sin ninguna prisa camino del centro de la ciudad. Mi caminar es lento pero constante y voy mirando ahora los pocos metros que tengo delante de mí , ahora la punta gastada de mis zapatos. Llego a la Plaza Mayor y me dirijo directamente al mismo sitio de siempre, sin percibir siquiera el sol de media mañana, las palomas que sobrevuelan la fuente de veinte metros más allá ni el gentío que va y viene en todas direcciones, algunos con más rapidez que otros.

Dejo el maletín en el suelo, lo abro y saco mi viejo saxofón. El estuche queda abierto esperando recibir lo suficiente para pasar el día de hoy y con suerte un poco más. Miro un segundo embelesado el dorado peculiar que ha ido cogiendo el instrumento después de tanto tiempo y lo acaricio sin darme cuenta. Ahora es el momento.

Entorno los ojos y empiezo a tocar una tras otra las mismas canciones de siempre, conocidas algunas en viejas partituras y otras simplemente de oído. Se acercan algunas personas, cada vez más, hasta que sólo veo un bloque desconocido ante mí. Los miro uno a uno y entonces es cuando veo la diferencia de cada una de sus caras y expresiones: curiosidad, distracción, impaciencia o embeleso. Guiño de vez en cuando el ojo al viejecito, a la muchacha inocente o a ése niño de pocos años que se acercan a poner monedas delante de mí.

Cierro los ojos para disfrutar de la música pero de repente, .... oigo el sonido de una moneda rodar por el pavimento. Abro rápidamente un ojo y veo un niño gitano, de no más de 6 años, desaliñado, despeinado y sucio, que recoge la moneda. Ya sé que es tan sólo una moneda pequeña pero mis instintos se han puesto alerta. Lo imagino ya corriendo en dirección contraria con el tesoro en su pequeña mano, pero me relajo y me culpo a mí mismo al ver cómo se acerca muy despacito, mirándome a los ojos y escuchando encantado el sonido del saxo deja caer la moneda en el estuche junto con las demás.

Le guiño un ojo como siempre, pero ésta vez lo hago con un punto más de cariño. El pequeño no me es desconocido, lo he visto rondando algunas mañanas por la zona, siempre sólo, supongo que buscando algo que robar o recoger para comer o llevarse consigo.

Termina una de las canciones y el niño aplaude tímido pero con la boca abierta. La gente se dispersa pero él sigue allí de pie, mirando el saxo, observándome de arriba abajo un poco hipnotizado. Vuelvo a tocar y el niño sigue en primera fila, un poquito apartado, pero pendiente ahora de mí, ahora de las pequeñas multitudes que van y vienen.

Va pasando el rato y el sol cae en el cielo, por lo que desaparece por encima de los tejados de la Plaza aportalada. Empieza a hacer frío y cada vez hay menos bullicio. Los turistas y las familias con niños son reemplazados por adolescentes y sus bebidas en las manos, parejas de policías en su ronda habitual y algún que otro barrendero.

Recojo las monedas, no ha sido un mal día, y guardo el saxo. Cierro el estuche, me giro y miro interrogante al niño. Me mira como esperando algo, ¿una respuesta?, ¿una moneda?.

Me encojo imperceptiblemente de hombros y él esboza una sonrisa. Alargo mi mano y él se agarra a ella con familiaridad. Nos miramos un momento y empezamos a caminar hacia la calle principal en dirección hacia casa.
- Me llamo Carlos, ¿ y tú? – le digo.
- Kike.

Miguel Delibes

2008-08-12T11:29:00.007+02:00

Empiezo mi sección de Dioses. Sí, aunque lo pueda parecer no soy una feminista, aunque puede que mi carácter un poco soñador me haya hecho fijarme más en las mujeres sobresalientes, también tengo un gran cajón lleno de importantes hombres.

El primero en señalar es Miguel Delibes. Este grandísimo escritor nacido en Valladolid ha sabido llevarme mecida en sus brazos a través de todos sus libros por ésa España provinciana en tiempos del franquismo en la mayoría de los casos, tan atractivamente porque es nuestra historia más cercana y porque recrea perfectamente el mundo en el que mis padres y mis abuelos vivieron sumergidos.

Además tenemos la gran suerte de que es un escritor muy prolífico, así que aunque he leído algunas novelas aún quedan muchas con las que poder recrearme.

Si tengo que destacar libros en mi humilde opinión creo que resaltaría éstos: "Cinco horas con Mario", el gran monólogo por antonomasia; "El camino"; "Los santos inocentes", increíble retrato de la antigua España rural; y "El hereje", algo distinto en argumento por ser una novela histórica centrada en la Inquisición.

Sencillamente, un genio de las letras que hace elevar a imagen bucólica tantos difíciles momentos vividos en aquellos años.

Desgarro

2008-08-11T22:03:00.003+02:00

"A veces, en los peores momentos, miraba los años que me quedaban de vida, como si tuviera poder para verlos en toda su exigua extensión, veinte, treinta, cuarenta, y encontraba placer y solaz en la recomendación que me hacía a mí misma: aguanta un poco más, te alcanzará la muerte, y ya no tendrás que lamentarte de haber sido o de no haber sido, de haber actuado o no, ni te morderán los celos y la envidia que no quieres reconocer, ni el menosprecio por tu pasado, ni te fundirás de angustia ante los vacíos y todo se disolverá en el olvido."
Rosa Regàs. La Canción de Dorotea.

Pasea conmigo

2008-07-24T14:55:00.001+02:00

"A les nits, des del passeig dels til·lers i les moreres, mirava sovint l’habitació d’ells. Sempre m’ha agradat passejar pel jardí a la nit, per sentir-lo respirar. I quan em cansava i me n’anava xino-xano cap a la meva caseta sentia el viure tranquil de tot el que és verd i de colors a l’hora de la llum."
Mercè Rodoreda. Jardí vora el mar.

Autoengaño

2008-07-20T13:22:00.001+02:00

Todos son iguales, pensó mientras corría buscando el suyo...

La maternidad

2008-07-06T12:57:00.002+02:00

Faltan 3 minutos para las nueve de la mañana y como siempre llegamos tarde al colegio.
- Toni, por Dios, date prisa – le ordeno con un tono parecido a un grito ahogado.
El niño se coloca la chaqueta con un mohín y cuelga su mochila en su espalda. Cierro la puerta de casa, le agarro de la mano y empezamos a bajar las escaleras del viejo edificio. El niño da un pequeño traspiés.
- Toni! Cariño! Ten cuidado!! – le regaño mientras le aprieto más fuerte de la mano y yo misma me agarro del pasamanos metálico.
Llegamos al coche y le hago entrar rápidamente en él. Meto también la mochila, mi bolso, mi maletín, un par de bolsas de plástico y su mochila de extraescolares. El cinturón no se lo abrocho, el colegio está a dos calles y tardaré más tiempo en asegurarlo que en llegar a la puerta.
Arranco el coche y giro la esquina rápido, he podido saltarme el semáforo en ámbar. Miro un segundo a Toni por el retrovisor.
- Cariño, ¿llevas todos los libros que necesitas? ¿no te habrás dejado los deberes en casa, eh? – le digo con una sonrisa cómplice pero con un amago de desdén en la mirada.
- Lo llevo todo, mamá.
- Qué serio estás, cariño!, venga sonríe un poquito a tu mami, que te quiere mucho – a lo que el niño responde con una mirada de ausencia hacia la ventana.
Me concentro de nuevo en la conducción. Intento aparcar en segunda fila mientras las madres que ya salen cruzan por el paso de cebra sin ninguna prisa.
- Y encima dirán que van estresadas, ya les daba yo trabajo... – pienso mientras bajamos del coche y corremos hacia la puerta del colegio.
El conserje está esperando a los rezagados con la puerta en la mano y me juzga con ésa mirada de impaciencia y superioridad de casi todos los días, mientras beso distraídamente la mejilla de Toni y éste sale corriendo hacia su clase.
A partir de aquí el ritmo del día se ralentiza para ir cogiendo la velocidad de la rutina normal: la caravana de la autopista, el trabajo, los jefes, el almuerzo rápido, otra vez el trabajo y sin dejar de respirar me veo otra vez en el coche, lanzada en dirección al colegio de Toni.
- ¿qué tal el día, mi amor?
- Bien, tengo hambre mamá, ¿qué me has traído?
- Nada, no me ha dado tiempo. Vamos a la panaderia y te compro un zumo y un croissant, si? ¿quieres que vayamos al parque?
- ¿de verdad, mamá? Qué bien.
Dejo el coche aparcado y caminamos lentamente en silencio hacia el parque mientras a nuestro alrededor otros niños corretean alegres y sus madres caminan unos pasos más atrás en pequeños grupos.
Veo los primeros árboles y el camino de tierro que lleva a los columpios y juegos infantiles.
- Mamá ¿puedo ir a jugar? – me dice Toni.
- No cariño. Ven, vamos a sentarnos en aquél banco y te acabas la merienda.
- Bueno... pero ¿ cuando acabe vendrás a jugar conmigo?
- Vale, cuando termines. – vaya, se dice a sí misma - ¿ y ahora que me invento? Estoy rendida, no tengo ganas de levantarme y además tengo que leerme éste informe.
- ¿Te han puesto deberes?
- Algo – dice el niño mirándose las puntas de los zapatos.
- Pues entonces nos iremos pronto, eh?
- Toni! Toni! Vente a jugar! – es Alex, un amigo suyo.
Suspiro aliviada y le sonrío, diciéndole que ya puede ir a jugar. Abro el maletín, saco una carpeta con el informe y empiezo a leer.
Pasan unos minutos y levanto la vista. Veo a Toni corriendo hacia el tobogán, todo va bien. Me vuelvo a concentrar y pasan lo que yo creo que son varios minutos más. Una gota de lluvia cae sobre el papel. Levanto la vista al cielo: está tormentoso, y caen algunas gotas.
Miro hacia el parque, pero veo menos niños de los que espero, la verdad es que bastantes menos y sólo unas pocas madres que se apresuran a recoger sus cosas para no mojarse con la lluvia que amenaza con caer.
Busco a Toni con la mirada, no lo veo. Recojo distraída los papeles y mi bolso sin parar de mirar a todos los lados.
Empiezo a gritar: Tonii!!
Cuando aparezca me va a oír éste niño, siempre tan despistado, le he dicho que nunca se aleje de mí.
Me levanto y camino sin darme cuenta cada vez más rápido. No veo a Toni por ningún lado, ni a Alex, ni a su madre. Noto cómo se me acelera el corazón: Tonii!!, Tonii!!
Recorro todo el parque, todos los columpios. Nada.
Me acerco a una madre que conozco de vista y le pregunto por mi hijo pero dice que hace rato que no lo ve, que cree que estaba jugando con Alex.
La lluvia hace un rato que cayendo y ya empapa mi blusa, mi chaqueta y mi pelo pegándolo a mis mejillas.
Me paro en seco y miro a mi alrededor. Noto un calor muy intenso en mi pecho y es cómo si no oyera los ruidos de la ciudad. Sólo el silencio y mi voz: Tonii!!, Tonii!!
La respiración se me acelera y a la vez noto que me falta el aire. Veo el rostro de mi hijo en mi cabeza, supongo que deseando verlo aparecer por cualquier sitio.
Entonces empiezo a correr. Al principio no sé hacia dónde pero ni me paro a pensarlo, me da igual, sólo corro. Después me dirijo hacia la parte de atrás del parque donde hay un pequeño bosque. Todos los rincones me parecen iguales y respiro con la boca abierta mientras grito el nombre de mi hijo, que a fuerza de repetirlo de repente parece que mi cerebro no lo reconoce.... Toni, Toni....
Los latidos de mi corazón palpitan en mis sienes y no paro de ver imágenes que se suceden: Toni raptado o atropellado por un coche, herido por alguna caída... y se intercambian con Toni merendando a mi lado, cuando no fui a jugar con él cuando me lo pidió, Toni cuando iba de mi mano ésta mañana en silencio mientras yo le gritaba nerviosa....
Cierro los ojos un momento – Toniii, ven aquí, grito – el agua corre por mi pelo, por mi cara y por toda mi ropa. La ira me invade, todo esto está fuera de mi control.
Una sonrisa irónica aparece en mis labios. Ya sabía yo que no debería haber tenido un hijo, todo es demasiado impredecible, cansado.
- Seré idiotaaa!!! Ja, ja, ja, ja – empiezo a mascullar, a reir de forma extraña, gutural, profunda. Me quiero ir de aquí, estoy cansada.
- Me voy!! – grito. Abro los ojos y vuelvo sobre mis pasos.
Y entonces... veo en el claro delante de mí una rama de árbol caída en el suelo y un pequeño cuerpo interte en el suelo.
El tiempo se detiene hasta que me arrodillo a su lado y agarro a mi hijo en mis brazos. Tiene una gran brecha en la cabeza, los ojos abiertos y aún está caliente pero sé que él ya no está conmigo.
Lo abrazo muy fuerte contra mi pecho, mis uñas se clavan en su carne y su cabeza cae hacia atrás. Una lágrima se confunde con la lluvia, rueda por mi mejilla y cae al suelo. Cierro los ojos muy fuerte y un alarido sale de mi garganta.
Hinco aún más fuerte mis uñas en su espalda hasta que atravieso su piel. No sé cuanto tiempo estoy así.
Me levanto poco a poco y le propino varios azotes a la vez que grito....
- !Cuántas veces he de decirte que no te alejes de mi lado!!!!
Entonces me pongo en pie, lo dejo caer con violencia y corro hacia mi coche bajo la lluvia.

Reflexión de domingo por la tarde

2008-07-06T12:56:00.001+02:00

Galopé mientras el viento ondulaba mi cabello y la libertad acariciaba mi cuerpo, pero cuando me detuve las cuerdas ataban más mi alma

La mirada de Daniel

2008-07-06T12:44:00.003+02:00

Aparco el mercedes último modelo en el parking exclusivo para clientes del Restaurante que me había aconsejado Elena. Apago el motor y Daniel me besa el cuello mientras me roza un pecho. Nos reímos satisfechos y acabo de colocarme los pendientes, aliso mi pelo rubio y me pinto los labios con cuidado.
Nos bajamos del coche y noto el aire frío que me refresca la cara y todo el cuerpo, todavía acalorado después de haber pasado la última hora haciendo el amor desenfrenadamente en un hotelito discreto.
"No está nada mal este Restaurante", pienso mientras el maître nos acompaña a una mesa situada en el centro del salón y veo que hay algunas caras conocidas: directores de Banco, empresarios y otra gente adinerada. Sonrío para mí misma cuando veo que varios hombres se giran para admirar mi estupendo y cuidado cuerpo.
Daniel camina detrás de mí, con un traje caro de color azul marino que hace conjunto con su camisa y corbata. Es un hombre atractivo, alto, delgado, moreno, de 40 años, recién divorciado aunque un poco tímido. Cuando yo lo conocí era el típico abogado promesa que se acababa de casar con la hija del socio de mi marido en el bufete de abogados donde yo también ejercía de abogada especializada. La atracción fue mutua y en muy poco tiempo se convirtió en mi amante, y de eso hacía ya dos años.
Nos sentamos y me pongo a mirar la carta. Me cuesta decidir porque estoy pensando en cómo decirle a Daniel que lo nuestro se ha acabado. No me importa que él diga que se ha divorciado por mí, yo no quiero ni puedo arriesgar mi status y mi matrimonio con Roberto por una aventura.
Pedimos nuestros platos cuando se acerca el camarero y miro a Daniel fijamente.
- Lo nuestro se ha terminado Daniel.- le digo sin titubear.
- ¿Pero que estás diciendo, cariño? – se quita las gafas y empieza a juguetear con ellas, a mordisquear las patillas, como hace siempre que está nervioso.
- Lo has oido muy bien, esto tiene que acabar. Y no me llames cariño – añado, susurrando.
- No pienso renunciar a ti. Estoy enamorado de ti. Quiero estar contigo, Sofía.
- No voy a dejar a Roberto, lo siento. Lo nuestro no llevaria a nada, y....
- ¿ Quieres decir que no me quieres??... ¿ que he dejado a mi mujer por ti para nada??
- No me interrumpas, Daniel... y yo no te dije en ningún momento que dejaras a tu esposa. – lo miro con gesto frío, mientras toco instintivamente mi collar de perlas.
- No lo entiendo. Me dijiste que me querias.
- Lo siento, supongo que estaba confusa, pero he cambiado.... y ... se acabó.
Nos interrumpe el camarero cuando nos trae los primeros, tiempo que ayuda a Daniel a reaccionar. Cuando nos volvemos a quedar solos, su rostro es imperturbable y su mirada fría.
- Bien, querida.... no te preocupes, lo entiendo. Fue bonito mientras duró. Tranquila, no te culpo de nada.

En ése momento, y sin que me dé tiempo a reaccionar se levanta y me besa en los labios.
- Pero estás loco o queee ¿no sabes que mucha gente de aquí me conoce?
- Solo era un beso de despedida, mi amor.
Su mirada es acerada y tiene una sonrisa extraña y cruel en el rostro. Le miro interrogante y él hace un gesto mínimo con la cabeza señalando detrás de mí. Me giro y veo que mi marido acaba de entrar en el salón con unos clientes y que está mirando hacia aquí.
Un estremecimiento me recorre el cuerpo y un peso me clava en la silla dejándome sin aliento y sin saber qué hacer, pero mi marido se adelanta. Lo veo avanzar hacia nosotros, con aquel andar lento y seguro que le caracteriza y se detiene a nuestro lado.
- Esto le da sentido a muchas cosas, mi querida Sofía.
- Cariño, no sé lo que has visto, pero....
- No, Sofía, no.... deja tu poder de persuasión para otro momento. Se acabó, querida. No vuelvas por casa, ni tampoco por el despacho.
- Pero, cariño.....
Ya es demasiado tarde. Mi marido camina tranquilamente hacia la mesa donde le esperan los dos hombres. Me vuelvo lentamente hacia Daniel, mirandolo sin verlo. Mi vida se ha acabado, todos mis planes, todo mi futuro ha saltado por los aires.
- Bien, supongo que esto lo cambia todo, querida. Ahora no hay ningún impedimento para que estemos juntos.
- Estas loco. Eres un pobre desgraciado que no llegarás a nada.
- Igual que tú, mi amor.
Me invade la ira y sin darme cuenta de donde estoy, mi mano estalla contra su mejilla en una bofetada que hace que la pareja sentada a nuestro lado se gire a mirarnos.
Le miro a los ojos, se ha derrumbado por unos segundos pero la mirada de acero vuelve a sus ojos.
Yo me recompongo y sin decir nada, me levanto, cojo mi bolso y camino hacia la salida.
Casi he llegado al guardarropia cuando me paro y vuelvo la vista hacia el salón, como mirando a lo que es ya el pasado de mi vida.
Entonces veo que Daniel se ha levantado y anda decidido hacia la mesa de mi marido mientras me observa con una intensa mirada. Eso me hace caminar hacia ellos instintivamente. Tropiezo con una camarera, pero no me hace detenerme.... estoy atrapada por los ojos de Daniel.
Estoy a dos pasos de ellos, mi marido sigue de espaldas charlando y Daniel busca algo en su americana. Parece que el tiempo se detiene cuando veo que lo que saca del bolsillo interior es una pistola.
Logro alcanzarlos en ése momento y grito un NOO que me parece eterno cuando noto un golpe seco en el costado, y caigo abrazada contra Daniel, sólo unos instantes, hasta que me derrumbo de rodillas a sus pies, agarrándome un segundo a su cuerpo. Caigo de lado en el suelo mientras veo cada vez más borrosamente cómo cae la pistola a unos centímetros de mi cara impregnada por mi sangre que mancha el suelo, y oigo el sonido de las suelas de sus zapatos corriendo hacia la salida.

Ruta Barcelona - Calella

2008-07-06T12:35:00.003+02:00

- Ahí va! Bomboleooo, bamboleaaa!! – voy pensando mientras miro el culo gordo, grandioso, parecido a una mesa camilla que se mueve tres pasos delante de mí. Ahí va el culo de mi suegra!!. Claro, cómo no! Andamos por la bajada del parking a buscar MI coche, porque hoy nos vamos de vacaciones a MI apartamento y mi suegra se ha apuntado en el último momento, y aún así tiene que caminar abriendo la marcha, organizando el cotarro, nuestra vida vamos... y mi mujer, que en éste momento es más su hijita que mi mujer anda con una sonrisa resuelta en el rostro al ladito de su mamá. No caerá la breba de que salgan rodando cuesta abajo.
- Papáá! Ten cuidao, jope, que vas arrastrando mi mochila por el suelo.
- Pues llévala tú, niña.
Llegamos al coche y suelto las 3 bolsas de viaje, la nevera portátil, la sombrilla y la caña de pescar para buscar las llaves en el bolsillo de mis bermudas.
- Pepe, por dios, no apretes así las bolsas de la comida, y ten cuidado con la bolsa que lleva los huevos, ponla encima.
- Si no llevaras tantas bolsas de ropa cabría todo .... se puede saber que coño llevas en todas ésas bolsas? Porque yo lo llevo todo en la más pequeña.
- Si, claro! ¿Y los zapatos? ¿y los neceseres? ¿ y las toallas y las cosas de baño? Tú solo ves tus pantalones y tus cuatro camisetas, y lo demás lo tengo que preparar yo, me tengo que acordar de todo y encima tengo que aguantar que me digas que llevo mucha cosa. Sheylaa, no te he dicho que me ayudes? Tráeme la lámpara nueva que tu padre tiene que meterla. Pepe, no te vayas, hombre, mete la lámpara... pero quítale el plafón que lo vas a romper, bestia.
- Pues métela tu, joder
- Que yo no puedo sola con la lámpara, Pepe, ayúdame.
- Trae anda. Nos montamos en el coche y el silencio dura el tiempo que tardo en arrancar el coche. - Jope, Papa, quita la cinta del Camarón, vaya mierda, joder.
- Sheyla, un respeto a tu padre eh? Y a ver esa boca que como me gire te doy un bofetón.
- Eso es lo que tu te crees
- ¿Qué has dicho??
- Nada
- Niña, cielo, deja a tu padre, vaya a ser que se pierda y no contestes a tu madre. Anda que vaya niños los de hoy día. Le contesto yo así a mi padre o al abuelo y me tortean.
- Ay dejame ya, iaia.
- Sheyla no contestes a tu abuela. Pepe, ¿has cerrado la llave del gas?
- Sii, Pili, si. Anda pásame un cigarro.
- ¿pero conduciendo vas a fumar, hijo? Mi marido decía que no le gustaba fumar cuando llevaba el coche porque se entretenía y podía tener un accidente... mira que como nos choquemos...
- Tranquila, Antonia, que no pasa nada.
- Bueno, yo sólo digo....
Me inclino hacia la radio mientras muerdo con fuerza la boquilla del cigarro. Será metomentodo la vieja. De todo tiene que decir algo. Pongo una cinta de Camela bien fuerte, y me concentro en la autopista, aunque mi placer dura un minuto. Mi mujer abre la guantera y está trasteando entre las cintas de música. Coge una con gesto decidido y pega el cambiazo. Los berridos de la Merche llenan el coche con una de sus canciones lentas.
- Joder, Pili. ¿no puedes poner otra cosa?
- Ay déjame. Tú ponte a conducir no te vayas a despistar.
- Y daleee.
- Papa, vamos a parar que me estoy meando.
- Niña por dios pero si hemos salido hace sólo media hora.
- Pero tengo pipi.
- Pues haber meado en casa, ahora ya no paro hasta que lleguemos.
- Pepe, que no te cuesta nada parar un momentillo ahí en un ladito.
- Me cago en la leche, te quieres callar, Pili? ¿ahí me voy a parar, en el arcén? Que te calles.
- Pero hijo, que la niña se está meando.
- Que se aguante.
- Pues yo digo que si la niña se está meando le podias hacer caso a tu mujer, y...
- Antonia.
- ¿Qué?
- Nada.
Los siguientes diez minutos los hacemos en silencio hasta que vemos una señal con la próxima salida de un área de servicio.
- Mira, Pepe, ahí nos podemos parar.
- Y mira que estamos a diez minutos del apartamento y tener que parar ahora...
- Pepe que te pasas la salida.
- Pili, jodeerrr, que no me la paso, aquí quién lleva el coche, a ver. Ala, salir corriendo al váter.
Subimos otra vez al coche. Me enciendo otro cigarro y mi suegra se pone a toser fuerte. No se ahogará la madre que la parió.
- Mama, tengo hambre.
- Me cago en diossss
- Sheyla espérate que ya llegamos y enseguida hago la cena.
- Pero, ¿no has traído galletas?
- Ahora ya no comes galletas que luego no cenas.
- Jo, que sí que ceno.
- Que te he dicho que no y ya está.
- Pili, dale una galletita a la niña que no pasa nada.
- Mama, no te metas que ya le he dicho que no.
- Pero si unas galletas no son nada.
- Mamáa.
Llegamos a la puerta del apartamento, aparco el coche y empiezo a subir todas las bolsas al séptimo piso. Lo dejo todo en la entrada y respiro por fín tranquilo. Mi mujer y mi suegra están ordenando todo y mi hija se sienta en el sofá hablando por el móvil. Me acerco a la nevera y cojo una xibeca.
- Pepe, abre la llave del agua.
- No me dejarás descansar, con lo cansado que estoy.
Cojo la cerveza y me siento en una silla blanca de plástico en el balcón, mirando a la gente que pasea por la calle y respiro tranquilo.

Fiesta fin de curso de Aula de Escritores

2008-07-06T12:23:00.003+02:00

Se acabó y ésta vez no se añade el "por fín" , sino el "que lástima". Una de las mejores experiencias de mi vida: hacer un curso de escritura creativa, donde creo que he aprendido a escribir un poquito mejor, y donde además he conocido a gente tan especial y maravillosa.
En la foto no estamos todos, faltan Juan y Nuria, que no pudieron venir a la fiesta de fin de curso que ofreció el Aula, y nuestro profesor de casi todo el curso, Sergio, qué gran profe.
Os detallo la foto:
De pie de izq a derecha: Daniel, el profe, Sebas, Monica, Jeremy, Angels, yo, Maite y Carmen.
Abajo: Xavi, Dave, Lucia, Carles y Rosa.
Bueno, según todos los indicios, el año que viene seguiremos juntos en otro curso, el de Narrativa... espero veros a todos ehhh??. Un beso y un abrazo muy fuerte, chicos.

Ya nada es lo que parece

2008-07-06T12:05:00.003+02:00

Las puertas con alarma antirrobo de la sección de perfumería se activan justo cuando una pareja de chicos y yo pasamos a través de ellas.
Se oye un ruido ensordecedor, las luces rojas se encienden y se apagan, el alboroto hace que todo el mundo se gire a mirarnos y un guardia de seguridad alto y corpulento se acerque rápidamente.
La pareja de adolescentes está parada y los miro con recelo mientras coloco de manera exagerada el bolso debajo de mi brazo.
Intento disimular los nervios retocándome el pelo recién cortado, alisando mi blusa de Carolina Herrera, acariciando las perlas de mi collar y vuelvo a mirar a los chicos, con cara de reproche y desaprobación.
Por supuesto, cuando llega hasta nosotros el guardia de seguridad nos mira a los tres, pero sólo les pide a ellos que les enseñen sus mochilas, mientras me dirige una sonrisa educada indicándome que ya puedo marcharme.
Salgo de la tienda y el aire frío de la calle hace que respire con más tranquilidad, a la vez que mis mejillas dejan de estar sonrojadas.
- Hola, Pilar. ¿Qué haces aquí parada?
Es mi vecina del cuarto, Carmen, una mujer de mediana edad, creo que debe tener un par de años más que yo, aunque pienso con una sonrisa irónica que parece que haya llegado ya a los 50, tanto por las arrugas que la surcan el rostro como por el mal gusto que tiene para vestir.
- Ya ves, Carmen. Salía de comprar unas cremas y unos jóvenes estaban robando en la tienda. ¡He pasado una vergüenza! Ha sonado la alarma justo cuando salía. Y mira que parecían unos jóvenes muy normales. En fin, ya nada es lo que parece.
- Vaya por Dios!! Si es que ya no se puede estar tranquilo en ningún sitio. Cada día hay más violencia. Siempre que salgo de casa voy nerviosa pensando en que me pueden atracar o algo peor.
- Y que lo digas!! Bueno, me voy que aún he de comprar algunas cosas más.
La dejo atrás y paseo avenida abajo mirando los escaparates. Llego a una óptica y entro para mirar la nueva colección de gafas de éste invierno.
Hay media docena de personas en la tienda y un par de dependientas, pero al ver mi aspecto de señora de 40 años vestida de alta costura, se acerca rápidamente una atractiva dependienta de unos 30 años, pensando ya en la venta segura.
Le pido que me enseñe las nuevas gafas de Versace, de Gucci y de otras marcas y me trae una docena. Pongo las mías también en el mostrador y ella las admira diciéndome lo bien que enmarcan mi rostro.
Se levanta para traerme algunas más y yo sigo probándome gafas. Me miro en el espejo con unas gafas verdes que me han llamado la atención.
Entonces noto cómo empieza a rondar de nuevo por mi mente aquél impulso. Estas son maravillosas, mejores que mis gafas actuales, además..... ahora mismo no mira nadie. Sólo sería un pequeño movimiento, nadie lo notaría, podría hacer como si buscara algo en el bolso, el móvil por ejemplo.
Creo que me estoy sonrojando, noto un nudo en el estómago. Pongo las gafas verdes junto a las mías, agarro mi bolso del suelo y lo pongo en mi regazo. Miro una vez más a mi alrededor..... no hay peligro.
Abro el bolso, cojo el móvil, acerco la mano al mostrador.... y mientras meto mi mano en el bolso sonrío a la dependiente que ya se acerca con mi reluciente dentadura.
Diez minutos más tarde salgo de la tienda y vuelvo a respirar. Cojo un taxi y llego a casa enseguida. Sin quitarme el abrigo subo las escaleras, entro en mi habitación cerrando la puerta detrás de mí.
Me siento en el borde de la cama y abro el bolso: dentro de mí hay una explosión de sentimientos, mi corazón palpita, me siento viva de nuevo mientras noto a la vez alegría, triunfo, remordimiento y codicia.
Ahí está todo: unos pendientes de alta bisutería, el nuevo perfume de Chanel con mis nuevas gafas verdes.
Vuelvo a pensar en Carmen y sonrío: es cierto, ya nada es lo que parece.

Billie Holiday

2008-07-06T00:00:00.003+02:00

Era apenas una niña y un día entré en una tienda de discos. Había escuchado un tipo de música que apenas conocía, el jazz, y decidí investigar y comprar alguna cosa.... mira por donde el disco que cayó en mis manos fué de la reina del jazz, Billie Holliday.

Cuando llegué a casa y empecé a escuchar una canción tras otra sentí que había encontrado el tipo de música que más me llenaba y me identificaba.... y además.... que descubrimiento..... creo que Holliday es la voz que refleja mejor los sentimientos y se deja guiar por la melodía.

Billie según dicen vivió dramas tanto dentro como fuera de sus canciones. Una corta vida para una gran artista. Ella me hizo adentrarme en el jazz, en sus cantantes y sus instrumentistas y disfrutar también del sonido del saxofon abrazándose a su voz. Qué grandes genios nos ha dado la música...

Mercè Rodoreda

2008-07-05T18:00:00.004+02:00

Hemos tocado la pintura, el cine, la música y cómo no... le toca el turno a la literatura y una de sus escritoras más importantes es Rodoreda. Supongo que no hace falta decir que es mi escritora favorita. He leído casi todas sus novelas y es maravilloso dejarse mecer por los sentimientos y las historias que nos cuenta Mercè. Es más, el otro día pensaba en volver a releer algunos de sus libros porque nosotros también estamos en constante cambio y quiero volver a experimentar las sensaciones que me despertó en su momento y ver si son las mismas.

¿Novelas a destacar de Rodoreda? ufff... es algo tan personal: mis preferidas son... "Jardí vora al mar", "Aloma", "Mirall trencat" y "El Carrer de les Camelies".

Los mundos que crea en cada uno de sus escritos son tan evocadores... y sí, lo reconozco, bastante femeninos. Empiezo a plantearme si no me dejo llevar demasiado por mi visión sentimental de la vida jajajja

¿Es normal maravillarse por el intenso color verde de una hoja en primavera o debería pasar por delante de ella mirándola sin verla? .... mmmm.... creo que no, no podría. La seguiré mirando como la miraría Rodoreda. Supongo que por éso me gusta tanto el mundo literario, soy una soñadora. Una soñadora que le encanta dejarse llevar despierta a ésos mundos que se inventan tantos y tantos escritores y cómo no, Mercè.

Bette Davis

2008-04-14T23:06:00.007+02:00

Aún tengo que descubrir mucho más de ella, pero ha sido la actriz que más me ha impactado jamás al ver una película: Eva Al Desnudo.

No voy a entrar ni mucho menos en defensa de las buenas o malas películas, ni voy a romper una lanza a favor de las antiguas o las modernas. Eva al Desnudo es indiscutiblemente una gran película, superando las barreras temporales o sociales, y cómo no, Bette Davis está insuperable en el papel de Margo Channing. Disfruté desde el momento en que aparece en pantalla e irónicamente sufrí al ver cómo aparecía la mosquita muerta de Eva Harrington, que mientras todos la compadecían yo veía cómo iba tejiendo una agónica tela de araña alrededor de nuestra Bette.

Además, fijaos en su pose y su fisonomía, sus ojos (Bette Davis Eyes....). Sin comentarios. Una diosa.

Frida Kahlo

2008-04-13T02:21:00.007+02:00

Otra de mis diosas: Frida Kahlo.

Una artista que me ha hecho disfrutar de la pintura y abrirme a éste arte un poquito más. Reconozco que es un poco peculiar, pero quizás es precisamente ésto lo que me ha atraído de sus obras: ésa manera tan particular e instintiva de captar el mundo y sobretodo ésa capacidad tan grande de plasmarlo en sus telas. Sus autorretratos y en general todos sus cuadros llegan a emocionarme por el nivel de generosidad y complicidad con todos nosotros al enseñarnos todos sus sentimientos.

La considero una gran pintora al saber transmitirnos su manera de ver el mundo y además durante toda su vida demostró ser un personaje como mínimo a observar detenidamente o cómo yo a admirar profundamente.

Annie Lennox y Madonna

2008-04-13T01:32:00.009+02:00

Empiezo mi sección de pequeños tributos a las mujeres que admiro.

Sinceramente iba a empezar con Annie Lennox porque ahora mismo estaba embriagada con su música y al ir a buscar una foto en internet mira por donde me encuentro con una de las mejores fotos que puedo llegar a tener: Annie Lennox con Madonna.

No es que crea ni mucho menos que se parecen en nada, ni en estilo de música, ni en carrera musical, ni (aunque éso no podré llegar a saberlo nunca, claro está) en sus formas de ser y de vivir.

ANNIE LENNOX... creo que es la cantante femenina y artista musical que más llega a mi corazón, que más me hace vibrar y a la que desde aquí le doy las gracias por hacerme sentir una y mil veces los escalofrios que recorren mi cuerpo al sentir sus canciones. Y a la vez, siento en su mirada que es una mujer fuerte y que se enfrenta directamente a la vida, una de las cosas que más admiro. Annie, gracias por el disco Diva y por el Medusa, son para mí dos grandes tesoros a guardar en mi caja de Pandora.

MADONNA... bueno, que decir de la mujer camaleón.... sé que es una mujer muy criticada, pero sólo las grandes personalidades son las más odiadas. Sé (no soy ciega) que no es una gran cantante, pero la considero una gran artista, porque es la persona que más ha reinventado su imagen y su estilo, algo muy comentado en su contra, pero creo que muy pocos son tan sinceros como para reconocer que éso es precisamente lo que les gustaría a ellos. A la vez, algunas canciones suyas me gustan mucho y sobretodo, también la admiro por su valentía, su fuerza y su poder vital.

Chicas, no cambieis nunca. Os admiro. Gracias.

Ultima clase del trimestre

2008-04-08T14:33:00.002+02:00

Llegó la última clase del trimestre en el Aula y aún no me he decidido por qué relato libre llevar. En fín, mañana miércoles nos vemos a las 19h. en el Salambó y a las 20h. en clase.
Lo que al final no ha quedado claro es el tipo de salida de después... si cena o copas.
Sea lo que sea, será un placer disfrutarlo con unos compañeros tan majos. Da pena que se acabe... Esperemos que muchos de ellos sigan hasta junio.